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Canto I 


Nel mezzo del cammin di nostra vita 
mi ritrovai per una selva oscura 
ché la diritta via era smarrita. 

Ahi quanto a dir qual era è cosa dura 
esta selva selvaggia e aspra e forte 
che nel pensier rinova la paura! 

Tant'è amara che poco è più morte; 
ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai, 
dirò de l’altre cose ch’i’ v’ho scorte. 

Io non so ben ridir com’i’ v’intrai, 
tant’era pien di sonno a quel punto 
che la verace via abbandonai. 

Ma poi ch’i’ fui al piè d’un colle giunto, 
là dove terminava quella valle 
che m’avea di paura il cor compunto, 

guardai in alto, e vidi le sue spalle 
vestite già de’ raggi del pianeta 
che mena dritto altrui per ogne calle. 

Allor fu la paura un poco queta 
che nel lago del cor m’era durata 
la notte ch’i’ passai con tanta pieta. 

E come quei che con lena affannata 
uscito fuor del pelago a la riva 
si volge a l’acqua perigliosa e guata, 

così l’animo mio, ch’ancor fuggiva, 
si volse a retro a rimirar lo passo 
che non lasciò già mai persona viva. 

Poi ch’èi posato un poco il corpo lasso, 
ripresi via per la piaggia diserta, 
sì che ‘l piè fermo sempre era ‘l più basso. 

Ed ecco, quasi al cominciar de l’erta, 
una lonza leggera e presta molto, 
che di pel macolato era coverta; 

e non mi si partia dinanzi al volto, 
anzi ‘mpediva tanto il mio cammino, 
ch’i’ fui per ritornar più volte vòlto. 

Temp'’era dal principio del mattino, 
e ‘l sol montava ‘n sù con quelle stelle 
ch’eran con lui quando l’amor divino 

mosse di prima quelle cose belle; 
sì ch’a bene sperar m’era cagione 
di quella fiera a la gaetta pelle 

l’ora del tempo e la dolce stagione; 
ma non sì che paura non mi desse 
la vista che m’apparve d’un leone. 

Questi parea che contra me venisse 
con la test’alta e con rabbiosa fame, 
sì che parea che l’aere ne tremesse. 

Ed una lupa, che di tutte brame 
sembiava carca ne la sua magrezza, 

e molte genti fé già viver grame, 

questa mi porse tanto di gravezza 
con la paura ch’uscia di sua vista, 
ch’io perdei la speranza de l’altezza. 

E qual è quei che volontieri acquista, 
e giugne ‘l tempo che perder lo face, 
che ‘n tutt’i suoi pensier piange e s’attrista; 

tal mi fece la bestia sanza pace, 
che, venendomi ‘ncontro, a poco a poco 
mi ripigneva là dove ‘l sol tace. 
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1. Nel mezzo del cammin di nostra vita (=a 35 anni) 
mi ritrovai per una selva oscura, perché avevo smar- 
rito la retta via. 4. Ahi, quanto è arduo e doloroso 
raccontare com'era selvaggia, intricata e impraticabi- 
le questa selva, il cui solo pensiero mi rinnova la pa- 
ura! 7. Essa (=selva) è tanto amara, che la morte lo è 
poco di più. Ma, per parlare del bene che vi trovai, 
dirò delle altre cose che vi ho visto. 10. Io non so 
ben dire come vi entrai, tanto ero pieno di sonno a 
quel punto in cui abbandonai la via del vero. 13. Ma, 
dopo che fui giunto al piè di un colle, dove termina- 
va quella valle che mi aveva riempito il cuore di pa- 
ura, 16. guardai in alto e vidi la cima [del colle] il- 
luminata già dai raggi del pianeta (=il sole sta sor- 
gendo), che conduce il viandante dritto per ogni 
strada. 19. Allora si quietò un poco la paura, che nel 
profondo del cuore mi aveva a lungo agitato in quel- 
la notte che io trascorsi con tanta angoscia. 22. E, 
come il naufrago, uscito fuori del mare e giunto alla 
riva, con respiro affannoso si volge indietro e guarda 
le onde pericolose, 25. così il mio animo, che ancora 
fuggiva, si volse indietro per riguardar la selva, che 
non lasciò mai (=accompagnò sempre ogni) persona 
viva. 28. Dopo che ebbi riposato un po’ il mio corpo 
affaticato, ripresi a camminare lungo il pendio deser- 
to [del colle], così che il piede fermo era sempre il 
più basso. 31. Ed ecco che, quasi agli inizi della sali- 
ta, mi apparve una lonza leggera e molto veloce, che 
era coperta di pelo screziato. 34. Essa non si allonta- 
nava da me, anzi impediva a tal punto il mio cam- 
mino, che mi volsi più volte per tornare indietro. 37. 
Era il primo mattino ed il sole [primaverile] saliva in 
cielo con le stelle dell’ Ariete, che erano con lui 
quando l’amore di Dio 40. fece muovere per la pri- 
ma volta quelle cose belle. Così l’ora del giorno e la 
dolce stagione mi facevano ben sperare 43. di [aver 
la meglio] su quella fiera dalla pelle variegata, ma 
non tanto che non m’incutesse paura la vista di un 
leone che mi comparve davanti. 46. Esso veniva 
contro di me con la testa alta e con una fame rabbio- 
sa, così che anche l’aria sembrava temerlo. 49. E una 
lupa, che nella sua magrezza sembrava piena di ogni 
desiderio e che fece viver misere (=infelici) molte 
genti, 52. mi causò sùbito dopo tanto sgomento con 
la paura che incuteva il suo aspetto, che perdetti la 
speranza di raggiungere la cima del colle. 55. E co- 
me l’avaro, che accumula volentieri e che, giunto il 
tempo in cui perde la ricchezza accumulata, piange e 
si rattrista in tutti i suoi pensieri; 58. così mi rese la 
bestia senza pace, la quale, venendomi incontro, a 
poco a poco mi sospingeva nella selva oscura, dove 
il sole non penetra. 


Mentre ch’i’ rovinava in basso loco, 
dinanzi a li occhi mi si fu offerto 
chi per lungo silenzio parea fioco. 
Quando vidi costui nel gran diserto, 
“Miserere di me”, gridai a lui, 


“qual che tu sii, od ombra od omo certo!”. 


Rispuosemi: “Non omo, omo già fui, 
e li parenti miei furon lombardi, 
mantoani per patria ambedui. 
Nacqui sub Iulio, ancor che fosse tardi, 
e vissi a Roma sotto ‘l buono Augusto 
nel tempo de li dèi falsi e bugiardi. 
Poeta fui, e cantai di quel giusto 
figliuol d’ Anchise che venne di Troia, 
poi che ‘l superbo Ilión fu combusto. 
Ma tu perché ritorni a tanta noia? 
perché non sali il dilettoso monte 
ch’è principio e cagion di tutta gioia?”. 
“Or se’ tu quel Virgilio e quella fonte 
che spandi di parlar sì largo fiume?”, 
rispuos’io lui con vergognosa fronte. 
“O de li altri poeti onore e lume 
vagliami ‘l lungo studio e ‘1 grande amore 
che m’ha fatto cercar lo tuo volume. 
Tu se’ lo mio maestro e ‘1 mio autore; 
tu se’ solo colui da cu? io tolsi 
lo bello stilo che m’ha fatto onore. 
Vedi la bestia per cu’ io mi volsi: 
aiutami da lei, famoso saggio, 
ch’ella mi fa tremar le vene e i polsi”. 
“A te convien tenere altro viaggio”, 
rispuose poi che lagrimar mi vide, 
“se vuo’ campar d’esto loco selvaggio: 
ché questa bestia, per la qual tu gride, 
non lascia altrui passar per la sua via, 
ma tanto lo ‘mpedisce che l’uccide; 
e ha natura sì malvagia e ria, 
che mai non empie la bramosa voglia, 
e dopo ‘l pasto ha più fame che pria. 
Molti son li animali a cui s'ammoglia, 
e più saranno ancora, infin che ‘l veltro 
verrà, che la farà morir con doglia. 
Questi non ciberà terra né peltro, 
ma sapienza, amore e virtute, 
e sua nazion sarà tra feltro e feltro. 
Di quella umile Italia fia salute 
per cui morì la vergine Cammilla, 
Eurialo e Turno e Niso di ferute. 
Questi la caccerà per ogne villa, 
fin che l’avrà rimessa ne lo ‘nferno, 
là onde ‘nvidia prima dipartilla. 
Ond’io per lo tuo me’ penso e discerno 
che tu mi segui, e io sarò tua guida, 
e trarrotti di qui per loco etterno, 
ove udirai le disperate strida, 
vedrai li antichi spiriti dolenti, 
ch’a la seconda morte ciascun grida; 
e vederai color che son contenti 
nel foco, perché speran di venire 
quando che sia a le beate genti. 
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61. Mentre ero spinto rovinosamente verso la valle, 
davanti agli occhi mi apparve uno, che in quel vasto 
silenzio appariva come un’ombra evanescente. 64. 
Quando lo vidi in quella grande solitudine, «Abbi 
pietà di me» gli gridai, «chiunque tu sia, ombra o 
uomo vivo!». 67. Mi rispose: «Non sono un uomo, 
ma lo fui un tempo. I miei genitori furono lombardi, 
ambedue nativi di Mantova. 70. Nacqui sotto Giulio 
Cesare, seppur troppo tardi [per conoscerlo], e vissi 
a Roma sotto il buon Augusto al tempo degli dei fal- 
si e bugiardi. 73. Fui poeta e cantai [le imprese] di 
quel giusto figlio di Anchise (=Enea), che da Troia 
venne in Italia, dopo che la superba città fu incendia- 
ta. 76. Ma tu perché ritorni a tanto affanno (=nella 
selva)? Perché non sali il dilettoso monte, che è ini- 
zio e causa di tanta gioia?». 79. «Sei tu quel Virgilio 
e quella fonte che spande un fiume così abbondante 
di parole?» gli risposi a fronte bassa per la vergogna. 
82. «O decoro e luce degli altri poeti, concèdimi il 
tuo aiuto in nome del lungo studio e del grande amo- 
re, che mi hanno fatto cercare le tue opere. 85. Tu 
sei il mio maestro e il mio autore. Tu sei il solo da 
cui appresi lo stile tragico, che mi ha dato la fama. 
88. Vedi la bestia che mi ha fatto volgere indietro. 
Aiùtami, o saggio famoso, perché essa mi fa tremare 
le vene ed i polsi!» 91. «A te conviene (=tu dovrai) 
prendere un’altra strada» rispose dopo che mi vide 
in lacrime, «se vuoi uscire da questo luogo selvag- 
gio. 94. Questa bestia, che ti costringe a chieder aiu- 
to, non lascia passare alcuno per la sua strada, ma lo 
ostacola tanto che lo uccide. 97. Ed ha una natura 
così malvagia e cattiva, che non soddisfa mai la sua 
sconfinata ingordigia e che, dopo mangiato, ha più 
fame di prima. 100. Molti sono gli animali con cui si 
accoppia e ancor di più saranno in futuro, finché ver- 
rà il Veltro, che la farà morire con dolore. 103. Que- 
sti cercherà non terre né denaro, ma sapienza, amore 
e virtù, e la sua origine sarà tra feltro e feltro. 106. 
Sarà la salvezza di quell’umile Italia, per la quale 
morirono uccisi la vergine Camilla, Eurialo, Niso e 
Turno. 109. Questi la caccerà da ogni città, finché 
l’avrà rimessa nell’inferno, da dove la fece uscire 
l’invidia [del serpente verso Adamo ed Eva]. 112. 
Perciò per il tuo bene penso e giudico che tu mi 
debba seguire: sarò la tua guida. Ti trarrò di qui at- 
traverso il luogo eterno (=l’inferno), 115. dove udrai 
le grida senza speranza [dei dannati] e vedrai gli spi- 
riti sofferenti degli antichi, che invocano la seconda 
morte (=quella dell’anima, cioè l’annichilimento to- 
tale). 118. Vedrai coloro che sono contenti di stare 
nel fuoco [del purgatorio], perché sono sicuri di an- 
dare, prima o poi, fra le genti beate. 


A le quai poi se tu vorrai salire, 121 
anima fia a ciò più di me degna: 
con lei ti lascerò nel mio partire; 
ché quello imperador che là sù regna, 
perch’i’ fu’ ribellante a la sua legge, 
non vuol che ‘n sua città per me si vegna. 
In tutte parti impera e quivi regge; 
quivi è la sua città e l’alto seggio: 
oh felice colui cu’ ivi elegge!”. 
E io a lui: “Poeta, io ti richeggio 
per quello Dio che tu non conoscesti, 
acciò ch’io fugga questo male e peggio, 
che tu mi meni là dov’or dicesti, 
sì ch’io veggia la porta di san Pietro 
e color cui tu fai cotanto mesti”. 
Allor si mosse, e io li tenni dietro. 
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I personaggi 

Dante (Firenze 1265) è il protagonista del poema: a 
35 anni, quindi nel 1300, si smarrisce in una selva 
oscura e, per tornare a casa, deve fare un lungo viag- 
gio attraverso i tre regni dell’oltretomba. Il nome del 
poeta compare soltanto in Pg XXX, 55. È un perso- 
naggio multiplo: a) è colui che compie il viaggio; b) 
è colui che racconta il viaggio dopo che l’ha compiu- 
to; c) è l’autore del poema. Oltre a ciò, ognuno di 
questi tre personaggi è, di volta in volta, poeta, poli- 
tico, credente, intellettuale, letterato, polemista, par- 
tigiano dell’imperatore, esiliato politico, laico, logi- 
co, scienziato, teologo, uomo ora partecipe del dram- 
ma dei dannati ora ferocemente vendicativo. In parti- 
colare Dante è l’individuo che si perde nella selva o- 
scura, ma nello stesso tempo è il simbolo dell’uma- 
nità errante, pellegrina sulla terra, che cerca con le 
sue forze, ma inutilmente, la via della salvezza. Dante 
scrittore approfitta delle molteplici possibilità narra- 
tive, che gli permette la sua triplice dimensione 
(viandante, narratore, scrittore) e le ulteriori specifi- 
cazioni. 

Publio Virgilio Marone (Andes, presso Mantova, 
70 a.C.-Brindisi 19 a.C.) appartiene ad una famiglia 
di agiati proprietari terrieri. Studia a Cremona e a Mi- 
lano e si perfeziona a Roma. Vive a Napoli. Compo- 
ne le Bucoliche e le Georgiche. La sua opera mag- 
giore è l’Eneide, dove canta Roma e l’Impero instau- 
rato da Ottaviano Augusto. Nel Medio Evo è uno dei 
pochi poeti classici conosciuti, e viene anche consi- 
derato un profeta (in Egloga, IX, avrebbe preannun- 
ciato la venuta di Gesù Cristo, in realtà stava cele- 
brando la nascita di Ottaviano, il futuro imperatore) e 
un mago. Dante lo sceglie come guida per l’inferno e 
il purgatorio, e lo fa diventare il simbolo dell’uma- 
nità pagana e della ragione umana insoddisfatta, che 
cerca la salvezza ma che non può trovarla, perché 
non ha ricevuto il battesimo, in quanto vissuta prima 
della venuta di Gesù Cristo. 

La selva oscura è la selva in cui il poeta si perde (si- 
gnificato letterale), ma è anche il simbolo del peccato 
(significato allegorico), che acceca la ragione e la vo- 
lontà dell’uomo. Il colle indica la difficoltà di rag- 
giungere la salvezza con le proprie forze, se la grazia 
divina, simboleggiata dal sole che sorge, non inter- 
viene. Il poema dantesco si deve leggere tenendo pre- 
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121. E, se vorrai salire fra quelle genti [in paradiso], 
sarai accompagnato da un’anima più degna di me (= 
Beatrice). Ti affiderò a lei, prima di lasciarti, 124. 
perché l’imperatore (=Dio), che regna lassù, non 
vuole che io entri nella sua città, poiché fui ribelle 
(=non conobbi) alla sua legge. 127. Egli impera su 
tutto l’universo, ma governa da qui: questa è la sua 
città e qui sta il suo trono. Oh, felice colui che am- 
mette lassù!» 130. Io gli dissi: «O poeta, in nome di 
quel Dio, che non conoscesti, ti prego di condurmi 
dove ora dicesti, 133. affinché possa fuggire questo 
male (=la lupa) e peggio (=la dannazione eterna). 
Così potrò vedere la porta di san Pietro (=il purgato- 
rio) e coloro che tu dici tanto mesti (=i dannati 
dell’inferno)». 136. Allora egli si mosse ed io gli 
tenni dietro. 


senti i quattro sensi delle scritture (letterale, allegori- 
co, morale, anagogico), indicati già nel Convivio 
come gli strumenti da usare nella lettura delle opere. 
In If I il significato allegorico dei personaggi è parti- 
colarmente esplicito. 

Le tre fiere, la lonza, il leone, la lupa, sono il sim- 
bolo dei vizi (la lussuria, la superbia e l’avarizia), 
che dominano i comportamenti umani e causano le 
lotte politiche e tutti i mali sulla terra. Nel Medio 
Evo gli animali avevano una grande importanza ed 
esercitavano un grande fascino nell’immaginario 
collettivo. La lonza è un animale simile al leopardo. 
Il Veltro è un cane da caccia, simbolo di un perso- 
naggio che verrà. Sarà capace di ricacciare la lupa 
nell’inferno e di riformare moralmente la società, 
che nel presente è corrotta. È inutile volerlo identifi- 
care con un personaggio storico del tempo: il poeta 
esprime un’aspirazione di rinnovamento morale e 
spirituale, molto diffusa nella società italiana del sec. 
XII (da Francesco d’Assisi alle varie correnti rifor- 
mistiche ed eretiche). Il testo permette di precisare 
soltanto che sarà un personaggio religioso. Oltre a 
ciò il poeta lo lascia volutamente indeterminato, per 
provocare curiosità e un maggiore impatto emotivo 
sul lettore. Comunque sia, il Veltro non sarà un per- 
sonaggio mite e pacifico, perché farà morire la lupa 
con doglia. 

Eurialo e Niso (eroi troiani), Camilla e Turno (eroi 
latini) sono accomunati, per indicare che la nuova 
comunità sorgeva dal superamento della distinzione 
tra vincitori e vinti. La fonte di Dante è Virgilio, E- 
neide, IX, XI, XII. 


Commento 

1. Dante ricorre all’espediente narrativo del viaggio, 
ampiamente sperimentato nella letteratura dell’anti- 
chità, ad esempio nell’Odissea (il viaggio decennale 
di Ulisse, che ritorna in patria dopo la caduta di Tro- 
ia) e nell’Eneide (il viaggio di Enea da Troia, con- 
quistata dagli achei e incendiata, fino alle spiagge 
del Lazio). Anche il viaggio nell’oltretomba ha dei 
precedenti: ancora nell’Eneide (il viaggio di Enea 
negli inferi, per parlare con l’anima del padre Anchi- 
se), in san Paolo (2 Cor 12, 2-4) e nella letteratura 
del suo tempo, ad esempio De Ierusalem e De Babi- 


lonia di Giacomino da Verona (fine sec. XIII) o il 
Libro delle tre scritture di Bonvesin da la Riva 
(1250-1313ca.). Nel Medio Evo hanno una particola- 
re diffusione i poemetti allegorico-didascalici, che 
trattano di viaggi nell’oltretomba. 

2. Il poeta compie il viaggio con una guida, perché 
da solo non ce la farebbe. La guida è Virgilio, un po- 
eta morto da oltre mille anni, che tuttavia lo accom- 
pagna soltanto per un certo tratto, nell’inferno e nel 
purgatorio, fino al paradiso terrestre che si trova in 
cima al purgatorio. Qui la sua funzione e le sue capa- 
cità di guida terminano, e subentra un’altra guida, 
Beatrice, che lo conduce per il resto del viaggio. Ma 
anche questa seconda guida ha dei limiti e ad un certo 
momento cede il posto ad una terza guida, san Ber- 
nardo, che lo guida al cospetto dei beati e che chiede 
e ottiene l’intervento di Maria Vergine affinché il po- 
eta abbia la visione di Dio. 

2.1. Anche la guida risulta un espediente letterario 
già sperimentato nella letteratura classica, che parla 
di protagonista (il primo personaggio) e di deutera- 
gonista (il secondo personaggio), i quali nel corso 
del viaggio o dell’avventura incontrano altri perso- 
naggi e affrontano insieme numerose difficoltà, che 
con l’ingegno e con la fortuna riescono a superare. 
2.3. La sostituzione di una guida con un’altra come 
l’aggiunta di sempre nuovi compagni nel corso del 
viaggio riesce a svolgere abilmente e, soprattutto, 
senza nessuna forzatura due compiti: a) sviluppare il 
discorso allegorico (Virgilio è simbolo della ragione, 
la ragione come tale può accompagnare il poeta per 
l’inferno e il purgatorio, ma non per il paradiso; Bea- 
trice è il simbolo della fede e, come tale, può accom- 
pagnare il poeta in paradiso; ecc.); e b) rendere più 
vario, interessante e movimentato il viaggio agli oc- 
chi del lettore. Il poeta ha vivissimo il senso del di- 
scorso allegorico e, più in generale, delle quattro 
scritture ed ha altrettanto vivo il senso della narra- 
zione sempre spettacolare, sempre rapida e sempre 
coinvolgente. Queste due dimensioni del poema rice- 
vono poi una veste retorica adeguata ed efficace, e si 
dispiegano costantemente in quel particolare respiro 
che è la terzina dantesca. 

3. Il poeta si smarrisce nella selva oscura a 35 anni, 
cioè a metà della vita umana (la cui lunghezza ideale 
è considerata di 70 anni), quando l’uomo raggiunge 
la maturità e dovrebbe ormai avere chiaro il significa- 
to dell’esistenza. Il 35° anno coincide con il 1300, 
quando il papa Bonifacio VIII, il mortale nemico del 
poeta, indìce il primo giubileo, che fa affluire moltis- 
simi pellegrini a Roma e che fa sentire i suoi effetti 
benefici anche sulle anime del purgatorio incontrate 
in séguito dal poeta (Pg Il ecc.). 

4. Le tre fiere fanno parte dell’immaginario e dell’e- 
sperienza medioevale, che è affascinata dagli animali, 
in particolar modo dagli animali feroci. Gli animali 
colpiscono per la loro forza, per la loro aggressività, 
per la loro violenza, per il pericolo che costituiscono 
(l’uomo è debole e si sente debole), per la loro rarità 
e per la loro pura selvatichezza. L’uomo medioevale 
fantastica di esseri mostruosi, che vivono in paesi 
lontani: ciclopi con un occhio, oche con due teste, 
galline ricoperte di lana, uomini con quattro occhi, 
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con corna e con zampe caprine, agnelli che nascono 
dagli alberi, uomini-albero, uomini con il collo lun- 
go o con le membra doppie. Che questi esseri esi- 
stessero realmente non importa (anzi la domanda è 
completamente sbagliata), quel che conta è che esi- 
stevano nell’immaginario collettivo. 

4.1. Le tre fiere sono ad un tempo animali fisici, ag- 
gressivi e violenti, e animali che appartengono al 
mondo dell’immaginario, quel mondo con cui ogni 
epoca affronta e interpreta la realtà. I tre animali — 
reali e ad un tempo immaginari — svolgono almeno 
due funzioni: a) riempiono e monopolizzano il mon- 
do dei simboli; e b) permettono un linguaggio sinte- 
tico con cui descrivere, interpretare e controllare la 
realtà. Il secondo punto va chiarito: nel Novecento il 
Neoempirismo logico cerca di elaborare un linguag- 
gio che abbia un rapporto biunivoco con la realtà (0- 
gni parola indica una cosa). Il progetto fallisce: la 
realtà non lo permette, perché è troppo complessa. I 
pensatori medioevali sono ammaestrati dalle infinite 
sfumature del linguaggio messe in luce dalla dialetti- 
ca (o logica), che vedono costantemente in difficoltà 
nel descrivere il mondo dell’esperienza. Perciò im- 
maginano un sistema di segni più complesso: i testi 
vanno letti secondo i quattro sensi delle scritture; la 
realtà va descritta ora direttamente (quando ciò è 
possibile), ora indirettamente (e questa è forse la 
norma). Ad esempio con la metafora, con l’analogia, 
con un sistema coordinato di più punti di vista, ri- 
chiamandosi al contesto o ai principi primi. Essi a- 
vevano una chiara consapevolezza della complessità 
del mondo e cercavano di reagire con un sistema te- 
orico ed interpretativo ugualmente complesso. 

4.2. In Pg XXXII, 106-160, Dante descrive la storia 
della Chiesa ricorrendo al linguaggio profetico del- 
l’Apocalisse di Giovanni l’evangelista. Tale linguag- 
gio adoperava simboli, numeri ed animali per parlare 
della storia umana passata e futura. Nel canto gli a- 
nimali hanno questi significati: l’aquila è simbolo 
dell’ Impero, la volpe delle eresie, il drago dell’ An- 
ticristo, il carro indica la Chiesa, infine la puttana 
discinta e il drudo indicano rispettivamente il papa e 
l’Impero (o meglio il potere politico), che ora vanno 
d’accordo ed ora sono in contrasto. Il ricorso ai sim- 
boli e agli animali avviene in modo più articolato e 
consapevole. 

5. Virgilio appare a Dante «per lungo silenzio», cioè 
«in quel vasto silenzio», mentre il poeta sta precipi- 
tando nella selva oscura. È una inaspettata àncora di 
salvezza. Ma tale àncora risulta sùbito assai alea- 
toria, perché il poeta latino risulta «fioco», si vede 
male, appare sbiadito «nel gran diserto». Il poeta si 
rende sùbito conto della situazione, come risulta dal- 
la domanda che pone: «Aiutami, chiunque tu sia, o 
ombra o uomo certo» (v. 66). Ha davanti a sé 
un’ombra, l’ombra di un morto; e l’ombra, nella ri- 
sposta, conferma di essere tale. Ma, in mancanza di 
meglio, ci si affida anche ad un’ombra, all’ombra di 
un morto per uscire dai guai... Il poeta abilmente 
recupera tutte le storie paurose di apparizioni di de- 
funti, diffusissime nel Medio Evo e incrementate 
dalle prediche della Chiesa. L'incontro fra il poeta e 
la sua futura guida avviene quindi in un luogo carat- 


terizzato da un grande silenzio e dall’essere deserto. 
C'è soltanto il poeta, che sta cercando invano di la- 
sciare la selva oscura e l’ombra, l’ombra di un morto 
che parla. Poco dopo il poeta viene a sapere che si 
tratta di un personaggio morto da 1319 anni. E si 
prospetta sùbito la possibilità di dover fare un lungo 
viaggio con quest’ombra! Il canto insiste con forza 
anche sugli animali e sulle caratteristiche del paesag- 
gio. Gli animali costituiscono il pericolo; e il poeta è 
abbandonato a se stesso in quel luogo vasto e silen- 
zioso, grande e solitario, che si distende tra la selva 
oscura e il «dilettoso monte». Il contrasto è semplice 
ed efficace. Il lettore è catturato dalla storia che sta 
iniziando a leggere. 

5.1. Dante accoglie Virgilio con uno stile curato che 
contiene una domanda retorica «Non sei tu forse...?» 
(v. 79) e una complessa captatio benevolentiae (vv. 
80 e 82-87): il poeta riconosce la sua dipendenza dal- 
le opere dello scrittore latino e chiede aiuto in nome 
del suo impegno in tale studio. Per Dante ed il Medio 
Evo lo stile più alto è quello tragico, seguito dallo 
stile comico e da quello elegiaco. La Divina comme- 
dia usa tutti e tre questi stili. 

5.2. L’esempio più grande di captatio benevolentiae 
si trova in If XXVI, 112-126: Ulisse s’impegna a 
persuadere i marinai della sua nave, che in quanto 
sudditi devono seguirlo in ogni caso. Ma l’«l’orazion 
picciola» del loro capo li trasforma: essi fanno dei 
remi ali per il «folle volo» nel mondo disabitato. 

6. Il poeta è minacciato da tre animali che sono il 
simbolo di tre vizi. È comprensibile che il discorso 
fatto poco dopo da Virgilio resti sullo stesso piano 
fisico-allegorico: un altro animale affronterà e vin- 
cerà la lupa (l’animale più pericoloso ed infestante) e 
gli altri due animali. Il Veltro è la prima profezia del 
poema. Un’altra, e sicuramente legata a questa, ne 
verrà in séguito: Beatrice, la guida che succede a Vir- 
gilio, annuncerà l’avvento di un «cinquecento dieci e 
cinque» (Pg XXXIII, 43), che come il Veltro rinno- 
verà la vita spirituale e politica. Chi sia il personag- 
gio indicato da questo animale è difficile dire. Le in- 
terpretazioni sono state infinite e si sono tutte indiriz- 
zate alla ricerca di un personaggio storico che avesse 
i requisiti richiesti. I personaggi così trovati sono stati 
numerosi, ma per un qualche motivo nessuno di essi 
risultava completamente soddisfacente. Si potrebbe 
però anche pensare che la ricerca di tale personaggio 
sia una strategia completamente sbagliata, perché la 
posizione della questione potrebbe essere completa- 
mente sbagliata. I critici moderni si richiamano acri- 
ticamente all’autorità e alla lettura dei primi com- 
mentatori trecenteschi e ne ripetono gli errori. E fan- 
no di Dante uno storico o un cronista, che informa 
pedissequamente il lettore... 

6.1. Dal Quattrocento in poi la filologia occidentale 
va con accanimento alla ricerca di risposte sbagliate. 
Il caso più significativo è la «questione omerica», il 
tentativo d’identificare precisamente l’autore o gli 
autori dei due poemi, l’Iliade e l'Odissea. È parados- 
sale: il critico e il filologo fa professione di fede di 
storicismo (un fatto, un’opera, un avvenimento va 
inserito nel suo specifico contesto storico), ma poi, 
quando dalla teoria passa ai fatti, si dimentica di quel 
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che aveva appena detto. Per il mondo acheo e, in ge- 
nerale, per tutto il mondo antico, non era importante 
l’autore (che invece inizia ad essere importante dal 
sec. XV in poi), era importante l’opera. E noi do- 
vremmo rispettare la loro cultura, la loro mentalità, 
il loro atteggiamento. E, se noi poniamo domande 
che questa cultura non riteneva corrette, dovremmo 
essere del tutto consapevoli che esse non sono cor- 
rette. Ugualmente le risposte. 

6.2. La domanda circa l’identità del Veltro deve as- 
sumere una formulazione ben più complessa. Il pro- 
blema del Veltro ha due aspetti fondamentali: a) chi 
è il Veltro, cioè che funzione ha questo animale, che 
scopo deve raggiungere; e b) qual è la sua funzione 
sul piano narrativo. I due aspetti si possono benissi- 
mo fondere e rafforzarsi a vicenda. 

6.3. La risposta deve essere quindi più morbida ed 
anche più complessa e non deve puntare a priori sul- 
la ricerca di un personaggio. Magari le cose stanno 
diversamente... Essa si trova individuando le funzio- 
ni che il poeta attribuisce all’animale (egli ricaccerà 
nell’inferno la lupa e tutti gli esseri mostruosi che ha 
generato), ma tenendo presente il linguaggio profeti- 
co — oggi del tutto scomparso — con cui si esprime. 
Anche qui, come per la «questione omerica» il filo- 
logo cerca un individuo, quando per la cultura del 
tempo ed anche per la cultura filologica rettamente 
intesa dovrebbe cercare qualcos’altro, qualcosa di 
molto più complesso. Il Veltro non è né può essere 
un individuo, perché nessun individuo ha la statura 
per ricacciare all’inferno tutti i figli della lupa. Il 
Veltro è qualcosa di molto diverso che agisce in un 
mondo del tutto particolare: il mondo dell’imma- 
ginario. Per Dante come per la cultura medioevale la 
realtà non è costituita dai fatti fisici ma dal mondo 
immaginario che mette l’uomo a contatto con la re- 
altà profonda. Dove noi, botanici, vediamo un trifo- 
glio, i medioevali vedevano l’impronta o il simbolo 
della Trinità. È superficiale dire che noi abbiamo ra- 
gione ed essi torto. Ciò che conta è che essi vi vede- 
vano la Trinità ed agivano come se il trifoglio indi- 
casse la Trinità. Il Veltro è un simbolo, resta un sim- 
bolo, agisce ed ha lo scopo di agire nel mondo dei 
simboli. Nessun personaggio storico è capace di o- 
perare il rinnovamento che si è reso necessario, per- 
ciò Dante segue un’altra strada: profetizza l’avvento 
di un personaggio di forte impatto nel mondo dei 
simboli. Così crea attesa. Crea la cultura dell’attesa e 
della profezia. E coloro che attendono fanno sì che 
la profezia si autorealizzi. In questa cultura dell’at- 
tesa si possono inserire — e correttamente — anche i 
personaggi storici in cui i critici hanno identificato il 
Veltro. Nel Medio Evo però si praticava anche 
un’altra strategia, ben più efficace: la forzatura dei 
fatti o dei personaggi o dei simboli in modo che si 
adattassero ad uno stereotipo prefissato. Il caso più 
significativo del poema è forse la storia edificante di 
Romeo di Villanova (Pd VI, 127-142), che per di- 
gnità si licenzia nel momento di maggior bisogno; 
ma tutti i personaggi del poema sono costantemente 
plasmati e manipolati. Nella cultura del tempo basta 
fare riferimento alla letteratura edificante, che aveva 


una storia lunghissima e che si realizzava soprattutto 
nelle agiografie dei santi. 

6.4. Una profezia deve essere per definizione oscura, 
altrimenti sarebbe una previsione. Sul piano narrativo 
l’oscurità della profezia del Veltro ha lo scopo di 
spingere il lettore a tentarne un’identificazione. Dante 
ricorre anche in séguito a questa strategia che coin- 
volge il lettore e che lo costringe a fare ipotesi. I casi 
più significativi sono forse l’identificazione di «colui 
che fece per viltade il gran rifiuto» (If III, 59-60) e se 
il conte Ugolino della Gherardesca si è cibato o meno 
delle carni dei suoi figli morti (If XXXIII, 75). Il poe- 
ta ricorre alla strategia del coinvolgimento anche in 
altri modi: presenta una problematica che coinvolge 
il lettore, costringe poi il lettore ad identificarsi in un 
personaggio, pone il personaggio davanti a un di- 
lemma, in genere due alternative ugualmente valide 
ma che si escludono a vicenda. E lo costringe a sce- 
gliere. I casi più significativi sono la scelta tra politi- 
ca e famiglia (Farinata degli Uberti e Cavalcante de’ 
Cavalcanti, If X); tra famiglia ed esplorazione 
dell’ignoto (Ulisse, If XXVI). 

6.5. Basterebbe dare un’occhiata alla storia del Due- 
cento per capire quanto erano forti e diffuse le attese 
millenaristiche: dall’«anno dell’alleluja» (1233) alla 
diffusione in tutt'Italia dei disciplinati (1260), dalle 
varie profezie che, una volta non realizzatesi, provo- 
cavano la dispersione di coloro che erano in attesa, 
alle sette ereticali. Dante recupera la cultura del letto- 
re, ma comprensibilmente usa ad un livello teorico ed 
artistico più elevato e complesso l’immaginario pro- 
fetico. 

6.6. Dante propone anche in séguito una questione 
simile a questa del Veltro, anzi le due profezie sono 
tra loro collegate: chi è il Cinquecento dieci e cin- 
que, cioè il DVX, il DUX, il duce, come normalmen- 
te viene interpretato, e quali funzioni deve svolgere 
(Pg XXXIII, 42). La risposta potrebbe essere analo- 
ga. Il poeta però imbroglia il lettore, perché costringe 
a chiarire chi è il Veltro e chi è il DUX (e quali com- 
piti e funzioni svolgono), e come si rapportano tra 
loro. Ciò non è tutto: come si rapporta con queste 
due figure la missione che il poeta deve svolgere e 
che è indicata espressamente in Pd XVII, 100-142. 
Questa strategia, che si propone di coinvolgere o me- 
glio d’incuriosire il lettore, è applicata a piene mani 
per tutta l’opera: chi è «colui che fece per viltà il gran 
rifiuto» (If HI), chi è l’anonimo fiorentino (If XID), se 
il conte Ugolino della Gherardesca si è effettivamen- 
te cibato delle carni dei figli (If XXXIII), chi è Ma- 
telda (Pg XXVIII) ecc. Insomma il poeta costringe il 
lettore a fare una lettura attiva del poema. Se il letto- 
re lo dimentica o sgarra, subisce il tagliente giudizio 
dello scrittore. 

7. La profezia del Veltro si riallaccia al libro delle 
profezie per eccellenza: l’ Apocalisse. Nel corso del- 
l’opera il poeta saccheggia a piene mani il testo di 
Giovanni e lo riserva ai momenti più intensi e dram- 
matici del viaggio, quando parla della Chiesa e 
dell’ Impero e delle tristissime condizioni in cui si tro- 
vano. La profezia del Veltro è esposta in modo effi- 
cace, ma ben altre prove egli darà in séguito. Ciò av- 
viene soltanto 5 o 6 anni dopo, quando incontra Bea- 
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trice che si lamenta per l’infelice situazione in cui si 
trova la Chiesa (Pg XXXII, 106-160). Il Veltro si 
riallaccia a tutta la cultura profetica e millenaristica, 
che si era diffusa nel Medio Evo e che riesce a mo- 
dificare efficacemente la società. Ma la persuasione 
che la cultura sia capace di manipolare coscienze, 
desideri e volontà, si trova espressa poco dopo nel 
dialogo del poeta con Francesca da Polenta (If V, 
127-138). 

8. La profezia del Veltro, il bestiario e il mondo del- 
l’immaginario medioevale permettono di mettere a 
fuoco un problema che riguarda la corretta interpre- 
tazione della Divina commedia: qual è il valore dei 
primi commenti all’opera dantesca. I critici di oggi 
vi danno una grande importanza, convinti che i primi 
commentatori avessero la giusta cultura e la giusta 
prospettiva per un corretto approccio. L’ipotesi è in 
parte vera, in parte falsa. È vera quando i primi letto- 
ri parlano di aspetti marginali del testo (chi è un per- 
sonaggio, qual è il corretto significato di una parola, 
dove si trova una via o un luogo, qual è la fonte di 
un passo ecc.). È falsa quando essi affrontano que- 
stioni più difficili, che pensano di risolvere indivi- 
duando le fonti o il personaggio absconditus. In- 
somma quasi sempre. I due aspetti non sono mai sta- 
ti distinti. 

8.1. Il fatto è che il testo dantesco è estremamente 
complesso e che trovare la fonte di una citazione è 
molto più facile e gratificante, perché all’interessato 
dà l’impressione di avere capacità, cultura ed erudi- 
zione. E gli fa credere di avere esaurito tutte le pos- 
sibilità di lettura del testo. Una pura illusione. In re- 
altà questo approccio fallisce costantemente quando 
il poeta si avventura in territori sconosciuti. Eppure 
egli stesso mette in guardia il lettore: «O voi, che in 
una barca piccoletta, desiderosi di ascoltare, avete 
seguìto il mio legno, che con un canto [più dispiega- 
to] varca [nuove acque], tornate a riveder le vostre 
spiagge, perché forse, perdendo me, rimarreste 
smarriti. L’acqua (=la materia), che io affronto, non 
fu mai percorsa: Minerva spira (=gonfia le mie vele), 
Apollo mi conduce e nove muse mi mostrano le Or- 
se (=l’Orsa Maggiore e l’Orsa Minore)» (Pd II, 1-9). 
Ma, quando non si vuole ascoltare il testo e si vo- 
gliono lasciar liberi i propri pregiudizi, i risultati non 
possono essere che insipidi e stravolgenti. 

8.2. Dopo che ci si è avvicinati in modo metodolo- 
gicamente corretto al testo, è possibile formulare 
correttamente le domande e cercare le risposte. Ci si 
può aspettare di trovarsi davanti a diverse possibili- 
tà, come nel caso di una espressione matematica: la 
risposta è determinata, indeterminata, impossibile. 
Oltre a ciò si devono considerare altri due aspetti: a) 
se il poeta aveva in mente una qualche risposta de- 
terminata o se aveva in mente una risposta indistinta; 
e b) se la risposta è coinvolta o meno nella strategia 
narrativa, cioè negli effetti speciali e spettacolari che 
egli vuole ottenere sulla mente, sull’animo, sulla 
sensibilità del lettore. Insomma si potrebbe conclu- 
dere con presuntuosa sicurezza che l’approccio posi- 
tivistico al testo è normalmente condannato all’in- 
successo... 


8.3. La tecnica dell’indistinto compare in pittura con 
Rembrandt Harmensz. Van Rijn (1606-1669), l’ulti- 
mo Tiziano Vecellio (1488/90-1576), gli impressio- 
nisti francesi (fine Ottocento) e gli espressionisti te- 
deschi (prima metà del Novecento). Ed ha sempre 
disturbato e suscitato le condanne dei pensatori acca- 
demici e dei dilettanti della pittura, come in genere 
sono i lettori critici di Dante. 

8.4. Insomma dovrebbe essere chiaro — e non lo è 
mai stato — che ci si deve preoccupare delle intenzio- 
ni di Dante, non di quello che sono riusciti a fare e a 
dire i primi o i secondi o i terzi commentatori; e che 
ci si deve alzare all’altezza della sterminata cultura di 
Dante e non abbassarne il poema alla propria limitata 
esperienza umana e letteraria. E, poiché quest’ultima 
possibilità è pura illusione, anche facendo lavoro di 
gruppo o ricorrendo all’inaudita potenza dei motori 
di ricerca dei computer, resta soltanto un atteggia- 
mento di umiltà nei confronti dell’opera, non per la 
modesta della nostra intelligenza, ma per l’illimitata 
grandezza del poeta. 

8.5. Un fatto fra i tanti citabili ci deve far riflettere: 
dopo 600 anni due critici riescono a individuare due 
acrostici che era sfuggiti a tutti gli altri lettori per sei 
secoli... Gli acrostici non sono neanche tanto nascosti 
o di problematica accettazione: a) Medin lesse l’acro- 
stico VOM, cioè UOMO, in Pg XII, 25-64 (1898); b) 
Flamini e, indipendentemente da lui, Santoro lessero 
LVE, cioè la malattia venerea che porta questo nome, 
in Pd XIX, 115-141 (rispettivamente 1903 e 1904). 
D'altra parte dovrebbe essere banale adoperare acro- 
stici per chi attribuisce normalmente quattro sensi al- 
le scritture. 

9. Il poeta mette insieme vincitori e vinti, troiani e 
latini, perché dagli uni come dagli altri sarebbe nata 
Roma. Anche in séguito metterà insieme parti avver- 
se, cioè guelfi e ghibellini (Pg VI, 106-117). Soltanto 
il superamento della propria parte e la fusione delle 
fazioni avrebbe permesso di risolvere i conflitti so- 
ciali e di unificare in un corpo unito la società. Ieri 
come oggi. 

10. Sul piano narrativo il canto non ha un momento 
di tregua: il poeta si perde in una selva oscura, pensa 
di essere capace di tirarsi fuori da solo dai guai. Inve- 
ce le cose si complicano. Arriva prima una lonza, poi 
un leone, infine una lupa, che gli sbarrano la strada e 
lo ricacciano nella selva oscura. Si dispera. Gli appa- 
re l’ombra di un morto. È Virgilio, un poeta di 13 se- 
coli prima. Egli non ha alternative e gli chiede aiuto 
(non è una decisione veramente saggia, ma quando la 
necessità preme...; poi però, nel canto successivo, si 
rende conto della decisione precipitosa e si pente...). 
Quante volte il lettore nella sua vita si è comportato 
allo stesso modo! Virgilio si presenta e si mette sùbi- 
to a fare il profeta: la lupa non ha mai lasciato passa- 
re anima viva e renderà infelici molte genti, finché 
non arriverà il Veltro ad ucciderla. Non può passare 
di lì. Deve percorrere una strada molto più lunga, per 
tornare a casa. Così Dante accetta d’iniziare un viag- 
gio che si annuncia difficile e pauroso. 

10.1. Gli altri canti sono costruiti allo stesso modo. Il 
lettore non ha mai un momento di tregua e mai un 
momento di noia. I canti però sono sempre pressanti 
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e mai noiosi, ma in modo sempre diverso. Cambiano 
personaggi, argomenti trattati, linguaggio, compor- 
tamento di Dante o di Virgilio, ora sono accesi ora 
sono tranquilli; ora nel loro interno hanno parti acce- 
se e parti tranquille; ora hanno una conclusione ora 
terminano in modo secco ecc. Se fossero tutti mo- 
vimentati e interessanti allo stesso modo, divente- 
rebbero noiosi a livello di meta-canto. Il poeta evita 
costantemente questo rischio. Per indicare questa si- 
tuazione di estrema diversità e di estrema varietà, 
servirebbe una terminologia adatta, ad esempio una 
preposizione come iper o ultra da anteporre ai ter- 
mini: iper-vario, iper-coinvolgente. 

10.2. Anche le parole, i versi e le terzine sono coin- 
volte in questo processo estremo di coinvolgimento 
e di attrazione del lettore. Sono sovra-densi: con- 
tengono più riferiemnti e più stratificazioni, e nello 
stesso tempo coinvolgono la mente e la memoria del 
lettore. Il protagonista è molteplice. Anche i deutera- 
gonisti lo sono. La vita è presentata come viaggio (e 
il lettore ha esperienza di viaggi, perciò la sua me- 
moria è attivata), la vita del protagonista richiama la 
vita umana, si presenta sùbito una situazione di peri- 
colo ecc. Il processo di identificazione tra lettore e 
protagonista inizia fin dal primo verso: Nel mezzo 
del cammin di nostra vita... 

10. Vale la pena di notare anche due figure retoriche 
particolari: a) le similitudini del naufrago (vv. 22- 
24) e dell’avaro (vv. 55-57); e la sinestesia «là dove 
?1 sol tace», che unisce vista e udito (v. 60). Un’altra 
sinestesia si trova in If V, 28: «come d’ogne luce 
muto». Il linguaggio retorico non è mai fine a se 
stesso, è usato per valorizzare e accentuare le situa- 
zioni a cui si riferisce. Il lettore non deve leggere il 
testo e dire razionalmente: «Questa è una sinestesia 
o una similitudine o una metafora». Deve identifi- 
carsi nella situazione del poeta e pensare di essere un 
naufrago o un avaro o quel che la figura retorica in- 
dica. Se non lo fa, pone un diaframma tra se stesso e 
il testo. 


La struttura del canto è semplice: 1) il poeta si 
perde in una selva oscura (simbolo del peccato); 2) 
cerca di raggiungere la cima del dilettoso monte; ma 
3) è impedito da tre fiere (una lonza, un leone e una 
lupa), che lo ricacciano nella selva; 4) gli appare il 
poeta latino Virgilio, che gli preannunzia l’avvento 
del Veltro, che caccerà la lupa nell’inferno, e che 5) 
gli indica un’altra strada, attraverso i tre regni 
dell’oltretomba, per uscire dalla selva; 6) il poeta ac- 
cetta di seguirlo e i due si mettono in cammino. 


Canto Il 


Lo giorno se n’andava, e l’aere bruno 
toglieva li animai che sono in terra 
da le fatiche loro; e io sol uno 

m’apparecchiava a sostener la guerra 
sì del cammino e sì de la pietate, 
che ritrarrà la mente che non erra. 

O muse, o alto ingegno, or m’aiutate; 
o mente che scrivesti ciò ch’io vidi, 
qui si parrà la tua nobilitate. 

Io cominciai: “Poeta che mi guidi, 
guarda la mia virtù s’ell’è possente, 
prima ch’a l’alto passo tu mi fidi. 

Tu dici che di Silvio il parente, 
corruttibile ancora, ad immortale 
secolo andò, e fu sensibilmente. 

Però, se l'avversario d’ogne male 
cortese i fu, pensando l’alto effetto 
ch’uscir dovea di lui e ‘1 chi e ‘1 quale, 

non pare indegno ad omo d’intelletto; 
ch’e’ fu de l’alma Roma e di suo impero 
ne l’empireo ciel per padre eletto: 

la quale e ‘1 quale, a voler dir lo vero, 
fu stabilita per lo loco santo 
v’ siede il successor del maggior Piero. 

Per quest’andata onde li dai tu vanto, 
intese cose che furon cagione 
di sua vittoria e del papale ammanto. 

Andovvi poi lo Vas d’elezione, 
per recarne conforto a quella fede 
ch’è principio a la via di salvazione. 

Ma io perché venirvi? o chi ‘1 concede? 
Io non Enea, io non Paulo sono: 
me degno a ciò né io né altri ‘1 crede. 

Per che, se del venire io m’abbandono, 
temo che la venuta non sia folle. 

Se’ savio; intendi me’ ch’i’ non ragiono”. 

E qual è quei che disvuol ciò che volle 
e per novi pensier cangia proposta, 
sì che dal cominciar tutto si tolle, 

tal mi fec’io ‘n quella oscura costa, 
perché, pensando, consumai la ‘mpresa 
che fu nel cominciar cotanto tosta. 

“Si? ho ben la parola tua intesa”, 
rispuose del magnanimo quell’ombra; 
“l’anima tua è da viltade offesa; 

la qual molte fiate l’omo ingombra 
sì che d’onrata impresa lo rivolve, 
come falso veder bestia quand’ombra. 

Da questa tema acciò che tu ti solve, 
dirotti perch’io venni e quel ch’io ‘ntesi 
nel primo punto che di te mi dolve. 

Io era tra color che son sospesi, 

e donna mi chiamò beata e bella, 
tal che di comandare io la richiesi. 

Lucevan li occhi suoi più che la stella; 
e cominciommi a dir soave e piana, 
con angelica voce, in sua favella: 

“O anima cortese mantoana, 

di cui la fama ancor nel mondo dura, 
e durerà quanto ‘1 mondo lontana, 
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1. Il giorno se n’andava e l’aria bruna toglieva dalle 
loro fatiche gli esseri viventi che sono sulla terra. 
Soltanto io 4. mi preparavo a sostener la guerra sia 
del cammino sia delle visioni angosciose, che riferirà 
la mente che non erra. 7. O muse, o alto ingegno, ora 
aiutàtemi. O memoria che scrivesti ciò che vidi, qui 
apparirà il tuo valore. 10. Io cominciai: «O poeta che 
mi guidi, guarda se le mie capacità sono sufficienti, 
prima che tu mi faccia iniziare quest’arduo viaggio. 
13. Tu dici che il padre di Silvio (=Enea) [mentre 
era] ancora in vita andò nei regni eterni e vi andò 
con tutti i sensi (=con il corpo). 16. Perciò, se 
l’avversario di ogni male (= Dio) fu cortese con lui, 
qualora si pensi alle straordinarie conseguenze che 
dovevano procedere da lui, chi [egli era] e le qualità 
[che aveva], non appare indegno (=risulta compren- 
sibile) per un uomo capace di pensare. 19. Egli fu 
scelto nell’empìreo come padre di Roma e dell’im- 
pero. 22. A loro volta Roma e l’impero furono costi- 
tuiti per diventar il luogo santo ove siede il successo- 
re del maggior Pietro (=la sede papale). 25. In questa 
discesa, per la quale tu lo celebri, ascoltò cose che 
gli permisero di vincere e che portarono alla sede 
papale. 28. Vi andò poi il Vaso d’elezione (=san Pa- 
olo), per portare [dall’oltretomba] un sostegno a 
quella fede, con cui inizia la via della salvezza. 31. 
Ma io perché debbo venirvi? E chi lo permette? Io 
non sono Enea, non sono Paolo: né io né altri mi ri- 
tiene degno di quest’impresa. 34. Perciò io, se deci- 
do [sconsideratamente] di venire, temo di commette- 
re una follia. Tu sei saggio e capisci meglio di quan- 
to io dico». 37. E come colui che non vuole più ciò 
che prima voleva e per nuovi pensieri cambia propo- 
sito, tanto che non incomincia più; 40. così mi feci 
io su quella pendice ormai oscura, perché, rifletten- 
do sulle difficoltà, già ponevo termine a quel viag- 
gio, che ero stato così precipitoso ad intraprendere. 
43. «Se ho ben capito le tue parole» rispose l'ombra 
di quel grande, «la tua anima è offesa da viltà, 46. la 
quale molte volte impedisce l’uomo, così che lo di- 
stoglie da un’impresa onorata, come una cosa falsa- 
mente vista [fa volgere indietro] una bestia, quando 
piglia spavento. 49. Per liberarti da questo timore, ti 
dirò perché venni e che cosa ascoltai nel primo mo- 
mento che provai dolore per te. 52. Io ero fra coloro 
che sono sospesi fra la salvezza e la dannazione 
(=nel limbo) e mi chiamò una donna tanto beata e 
bella, che io la pregai di comandarmi. 55. I suoi oc- 
chi brillavano più delle stelle e cominciò a parlare 
soave e piana, con voce angelica, nella sua lingua: 
58. “O nobile anima mantovana, la cui fama dura 
ancora nel mondo e durerà a lungo quanto durerà il 
mondo, 


l’amico mio, e non de la ventura, 
ne la diserta piaggia è impedito 
sì nel cammin, che volt’è per paura; 

e temo che non sia già sì smarrito, 
ch’io mi sia tardi al soccorso levata, 
per quel ch’i’ ho di lui nel cielo udito. 

Or movi, e con la tua parola ornata 
e con ciò c’ha mestieri al suo campare 
l’aiuta, sì ch’i” ne sia consolata. 

P son Beatrice che ti faccio andare; 
vegno del loco ove tornar disio; 
amor mi mosse, che mi fa parlare. 

Quando sarò dinanzi al segnor mio, 
di te mi loderò sovente a lui”. 

Tacette allora, e poi comincia’ io: 

“O donna di virtù, sola per cui 
l’umana spezie eccede ogne contento 
di quel ciel c’ha minor li cerchi sui, 

tanto m’aggrada il tuo comandamento, 
che l’ubidir, se già fosse, m’è tardi; 
più non t’è uo’ ch’aprirmi il tuo talento. 

Ma dimmi la cagion che non ti guardi 
de lo scender qua giuso in questo centro 
de l’ampio loco ove tornar tu ardi”. 

“Da che tu vuo’ saver cotanto a dentro, 
dirotti brievemente”, mi rispuose, 
“perch’io non temo di venir qua entro. 

Temer si dee di sole quelle cose 
c'hanno potenza di fare altrui male; 
de l’altre no, ché non son paurose. 

I’ son fatta da Dio, sua mercé, tale, 
che la vostra miseria non mi tange, 
né fiamma d’esto incendio non m’assale. 


Donna è gentil nel ciel che si compiange 


di questo ‘mpedimento ov’io ti mando, 
sì che duro giudicio là sù frange. 
Questa chiese Lucia in suo dimando 
e disse: — Or ha bisogno il tuo fedele 
di te, e io a te lo raccomando —. 
Lucia, nimica di ciascun crudele, 
si mosse, e venne al loco dov’i’ era, 
che mi sedea con l’antica Rachele. 
Disse: — Beatrice, loda di Dio vera, 
ché non soccorri quei che t’amò tanto, 
ch’uscì per te de la volgare schiera? 
non odi tu la pieta del suo pianto? 
non vedi tu la morte che ‘1 combatte 
su la fiumana ove ‘l mar non ha vanto? — 
Al mondo non fur mai persone ratte 
a far lor pro o a fuggir lor danno, 
com’io, dopo cotai parole fatte, 
venni qua giù del mio beato scanno, 
fidandomi del tuo parlare onesto, 
ch’onora te e quei ch’udito l'hanno”. 
Poscia che m’ebbe ragionato questo, 
li occhi lucenti lagrimando volse; 
per che mi fece del venir più presto; 
e venni a te così com’ella volse; 
d’inanzi a quella fiera ti levai 
che del bel monte il corto andar ti tolse. 
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61. l’amico mio, e non della fortuna (=l’amico sin- 
cero e non di un momento), sul pendìo deserto [di 
un colle] è così impedito nel cammino, che per la 
paura si è voltato indietro. 64. E temo che si sia già 
così perso d’animo, che io mi sia mossa troppo tardi 
a soccorrerlo, per quel che io ho udito di lui in cielo. 
67. Ora va’ e aiùtalo con le tue parole suadenti e con 
ciò che serve alla sua salvezza, così che io ne sia 
consolata. 70. Io, che ti faccio andare, sono Beatrice 
e vengo dal luogo in cui desidero tornare. L’amore, 
che ora mi fa parlare, mi mosse fino a te. 73. Quan- 
do sarò davanti al mio Signore (=Dio), ti loderò 
spesso [per quel che farai]». Poi tacque. Io così le 
risposi: 76. “O donna piena di quella virtù (=la fede 
e la teologia), che permette all’uomo di superare o- 
gni essere contenuto in quel cielo che compie i giri 
più piccoli (=il cielo della Luna), 79. il tuo comando 
mi è tanto gradito, che l’ubbidirti, se già fosse attua- 
to, sarebbe lento. Non devi far altro che esprimermi i 
tuoi desideri. 82. Ma dimmi perché non temi di 
scendere quaggiù (=nel limbo), in questo centro 
(=l’inferno) dell’ampio luogo (=l’empiìreo), in cui 
desideri intensamente tornare”. 85. “Poiché tu vuoi 
sapere le cose tanto a fondo” mi rispose, “ti dirò 
brevemente perché non temo di venire qui dentro. 
88. Si devono temere solamente quelle cose che so- 
no capaci di farci del male, non le altre, che perciò 
non fanno paura. 91. Dio per la sua grazia mi ha fat- 
to tale, che la vostra infelicità non mi commuove, né 
il fuoco di questo incendio mi reca danno. 94. In cie- 
lo una donna gentile (=la Vergine Maria) ha com- 
passione di questo impedimento (=la lupa) dove (=a 
togliere il quale) io ti mando, così lassù ella spezza il 
severo giudizio divino. 97. Questa si rivolse a Lucia 
e disse: — Il tuo devoto ha ora bisogno di te. Io te lo 
raccomando —. 100. Lucia, nemica di ogni crudeltà, 
si mosse e venne al luogo in cui sedevo con l’antica 
Rachele. 103. Disse: — O Beatrice, vera lode di Dio, 
perché non soccorri colui che ti amò tanto e che, per 
aver amato te, uscì fuori della schiera del volgo? 
106. Non odi l’angoscia delle sue lacrime? Non vedi 
la lotta mortale che combatte nella selva oscura, più 
pericolosa del mare? —. 109. Al mondo non ci furo- 
no mai persone così veloci a cercare il proprio utile 
o a schivare il proprio danno, come [fui veloce] io 
dopo che mi furono dette tali parole. 112. Venni 
quaggiù (=nel limbo) dal mio beato seggio, confi- 
dando nella tua parola sapiente, che onora te e chi 
l’ascolta.” 115. Dopo che mi ebbe dette queste paro- 
le, volse gli occhi lucenti pieni di lacrime, perciò mi 
feci più rapido nel venire. 118. Venni da te, come 
ella volle, e ti sottrassi al pericolo di quella fiera, che 
t'impedì il cammino più breve verso il bel monte. 


Dunque: che è? perché, perché restai? 121 
perché tanta viltà nel core allette? 
perché ardire e franchezza non hai? 
poscia che tai tre donne benedette 
curan di te ne la corte del cielo, 
e ‘l mio parlar tanto ben ti promette?”. 
Quali fioretti dal notturno gelo 
chinati e chiusi, poi che ‘l sol li ‘mbianca 
si drizzan tutti aperti in loro stelo, 
tal mi fec’io di mia virtude stanca, 
e tanto buono ardire al cor mi corse, 
ch’i’ cominciai come persona franca: 
“Oh pietosa colei che mi soccorse! 
e te cortese ch’ubidisti tosto 
a le vere parole che ti porse! 
Tu m’hai con disiderio il cor disposto 
sì al venir con le parole tue, 
ch’i’ son tornato nel primo proposto. 
Or va, ch’un sol volere è d’ambedue: 
tu duca, tu segnore, e tu maestro”. 
Così li dissi; e poi che mosso fue, 
intrai per lo cammino alto e silvestro. 
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I personaggi 

La Vergine Maria è la Madre di Gesù Cristo. 
Dall’empìreo, il cielo fiammeggiante o luminoso se- 
de di Dio e dei beati, vede il poeta in pericolo e con 
sollecitudine pensa ad aiutarlo. Ad essa il fedele si 
rivolge di preferenza, affinché interceda per lui pres- 
so il Figlio, ed il Figlio — è opinione comune — non 
può dire di no alla Madre. Il suo culto sorge e si svi- 
luppa nel Medio Evo. Nel corso del poema Dante ri- 
propone più volte l’idea della Vergine Maria come di 
colei che intercede per gli uomini presso Dio e rende 
più facile l’ottenimento della grazia richiesta. In Pd 
XXXIII, 40-45, essa intercede per lo stesso poeta, 
che desidera vedere Dio. 

Lucia (sec. IV d.C.) è una santa di Siracusa, marti- 
rizzata ed accecata a causa della sua conversione al 
cristianesimo. Diventa la protettrice di coloro che 
hanno problemi alla vista e che perciò si rivolgono a 
lei. Nel Medio Evo i santi diventano protettori spe- 
cializzati delle varie malattie di cui erano afflitti i lo- 
ro devoti. Il personaggio ricompare in Pg IX, 52-63 e 
Pd XXXII, 137-138. 

Rachele, un personaggio della Bibbia, è moglie di 
Giacobbe (Gn 29, 16 sgg.). Nel Medio Evo rappre- 
senta la vita contemplativa in contrapposizione alla 
vita attiva. Beatrice è vicina a Rachele perché la teo- 
logia è simile alla contemplazione. 

Beatrice di Folco Portinari (1266-1290), che nel 
1267 sposa Simone de’ Bardi, è la donna a cui Dante 
dedica la Vita nova (1292-93), una specie di diario in 
cui il poeta parla del suo rinnovamento spirituale 
provocato dall’amore verso di lei. Dopo la morte del- 
la donna Dante ha una crisi spirituale, da cui l’amico 
Guido Cavalcanti cerca di farlo uscire e di cui ella lo 
rimprovera quando egli la incontra nel paradiso terre- 
stre (Pg XXX, 55-57). Nel poema diventa il simbolo 
della fede e della teologia, perciò essa, non più Virgi- 
lio, sarà destinata a guidare il poeta nel viaggio attra- 
verso il paradiso. 
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121. Dunque, che c’è? Perché, perché ti fermi? Per- 
ché accogli nel tuo cuore tanta viltà? Perché non hai 
coraggio né sicurezza 124. dopo che tre donne bene- 
dette si curan di te nella corte celeste e dopo che le 
mie parole ti promettono un bene così grande?» 127. 
Come i fiorellini [di campo], chinàti e richiusi per il 
gelo notturno, dopo che il sole li illumina, si alzano 
tutti aperti sul loro stelo, 130. tale mi feci io con il 
mio ardore stanco; e tanto il buon ardire mi corse 
per il cuore, che cominciai come una persona sicura: 
133. «O pietosa colei che mi soccorse e cortese tu 
che ubbidisti sùbito alle parole veritiere che ti disse! 
136. Tu con le tue parole mi hai fatto provare un tale 
desiderio di venire, che son tornato nel primo propo- 
sito. 139. Ora va’, perché una volontà sola è in en- 
trambi: tu sei la mia guida, tu il signore, tu il mae- 
stro». Così gli dissi. E, dopo che si mosse, 142. 
m’inoltrai per il cammino aspro e selvaggio. 


Enea, figlio di Anchise e della dea Venere, è il pro- 
tagonista dell’ Eneide, l’opera più importante scritta 
da P. Virgilio Marone (70-19 a.C.), per celebrare 
Roma e l’Impero di Augusto. Con i suoi compagni 
di fuga lascia la città di Troia in fiamme e va alla ri- 
cerca di una nuova patria. Giunge a Cartagine, dove 
la regina s’innamora di lui; poi in Campania, dove 
discende negli inferi, per incontrare l’ombra del pa- 
dre Anchise; infine sbarca nel Lazio, la nuova patria 
che gli dei hanno stabilito per lui. Qui però deve 
scontrarsi con le popolazioni locali, che sconfigge. Il 
matrimonio con Lavinia, figlia di Latino, re del La- 
zio (ma di antica ascendenza troiana), sancisce la fu- 
sione tra vincitori e vinti. Dalla sua discendenza sa- 
rebbero usciti Romolo e Remo, i fondatori di Roma 
(753 a.C.), e poi la gens Iulia, la famiglia romana 
che avrebbe dato C. Giulio Cesare, il fondatore 
dell’ Impero. Con quest’opera Virgilio si propone di 
celebrare Ottaviano Augusto, che riesce a dare un 
lungo periodo di pace all’Impero. 

Silvio è figlio di Enea e di Lavinia. 

Paolo (Tarso 5/15 d.C.-Roma 64/67), ex persecuto- 
re della nuova religione, è uno dei primi romani che 
si convertono al cristianesimo. Ha un’accurata for- 
mazione rabbinica e farisaica e diventa il maggiore 
organizzatore delle prime comunità cristiane, a cui 
invia numerose lettere. In una di queste dice che Dio 
lo ha sollevato sino al terzo cielo, non sa dire se sol- 
tanto in anima o anche con il corpo (2 Cor 12, 2-4). 
Dante lo chiama Vaso d’elezione, cioè vaso prescel- 
to da Dio, in quanto ripieno dei doni dello Spirito 
Santo. In Pd XXI, 127-128, lo chiama ancora «il 
gran vasello dello Spirito Santo». 


Commento 

1. Dante ricorre ad un nuovo espediente letterario, il 
dubbio e l’incertezza, a cui seguono il rimprovero e 
l’incoraggiamento della guida, e quindi il ritorno 
alla primitiva decisione. Grazie a questo espediente 


egli può: a) confrontarsi con gli altri personaggi che 
prima di lui hanno compiuto il viaggio nell’oltretom- 
ba (Enea e san Paolo); e b) chiarire il significato del 
suo viaggio (Enea ha reso possibile la nascita 
dell’Impero; san Paolo ha portato dall’oltretomba le 
prove per la fede; Dante indica profeticamente all’u- 
manità errante la via della salvezza). In questo modo 
dà un’idea concreta dell’importanza del viaggio. Da 
parte sua il lettore è coinvolto e dà il suo contributo, 
perché sa che dopo il peccato originale l’uomo non 
può salvarsi da solo e che deve contare sulle due isti- 
tuzioni — la Chiesa e l’Impero — che Dio ha suscitato 
per portarlo alla felicità terrena ed ultraterrena. Il 
poeta è sempre attento ai problemi del linguaggio (i 
sensi delle scritture, le tecniche della retorica, le tec- 
niche della narrativa), ma anche alla specifica cultura 
dei suoi lettori. E a quella cultura egli si propone di 
parlare e riesce effettivamente a parlare. 

1.1. Il senso del viaggio però non è indicato subito. 
Anzi la risposta di Virgilio è fuorviante: in cielo tre 
donne proteggono il poeta, perciò egli non deve ave- 
re paura di intraprendere il viaggio. Il lettore attento 
si accorge che Virgilio non risponde. Forse non sa o 
forse non vuol dire la risposta. Forse non si era 
nemmeno posto la domanda, affascinato dalla bellez- 
za di Beatrice. Con questa mancata risposta Dante 
scrittore prepara un altro filo del poema e un’altra 
trappola per il lettore: nel corso del viaggio al poeta 
verranno fatte delle profezie, che saranno spigate da 
Beatrice, la quale spiegherà anche il senso del viag- 
gio. Ma poi le cose andranno diversamente nell’in- 
contro con Beatrice (Pg XXX) e anche nella spiega- 
zione delle profezie (Pd XVII). 

2. Il dubbio, l’incertezza sono anche ostacoli — in 
questo caso ostacoli interni al personaggio —, che 
rendono difficile il viaggio e perciò meritevole lo 
sforzo del protagonista. La paura d’iniziare il viag- 
gio è psicologicamente motivata: il protagonista evita 
le tre fiere, ma si mette in un’impresa lunga e perico- 
losa. E si accorge dei pericoli che lo aspettano non 
sul momento, ma sùbito dopo, quando riflette fred- 
damente e non è più sotto l’effetto dello spavento 
provocato dalle tre fiere. Così Virgilio può rimprove- 
rarlo di viltà, può rassicurarlo parlandogli delle tre 
donne che in cielo lo proteggono, e infine può farlo 
ritornare nell’antico proposito. La paura però per- 
mette allo scrittore di avere un momento di pausa per 
mostrare al lettore le difficoltà dell’impresa che il 
protagonista sta iniziando. Nel corso del viaggio poi 
ci saranno altri ostacoli — ostacoli esterni —, molto più 
gravi, che renderanno doloroso il cammino. Il prota- 
gonista deve conquistarsi la vittoria superando tutti 
gli ostacoli che incontra; e deve pagare con la fatica e 
con l’angoscia l’esperienza straordinaria che sta fa- 
cendo. Ma non sarà mai più solo, perché ha catturato 
un compagno di viaggio: il lettore ormai è divenuto 
la sua ombra e lo sarà sino alla fine del viaggio. 

3. Il viaggio avviene nel tempo e presenta tutte le ca- 
ratteristiche della verosimiglianza: ha un inizio, una 
durata e una conclusione; i giorni passano normal- 
mente (è notte, sorge l’alba, è mezzogiorno, è pome- 
riggio, è sera). Esso è accompagnato da presagi ora 
favorevoli ora sfavorevoli. In If I, 37-42, il poeta a- 
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veva detto che era primavera (e ciò lo faceva sperare 
bene), quando si perde nella selva oscura; ora preci- 
sa che sta scendendo la sera e tutti gli esseri viventi 
si preparano al riposo, mentre egli si prepara ad ini- 
ziare il viaggio drammatico nell’oltretomba (vv. 1- 
6). Per tutto il poema il lettore incontra indicazioni 
temporali, che può raccogliere e organizzare e che 
rendono il viaggio più realistico. Il viaggio all’infer- 
no dura un giorno (da venerdì santo 8 aprile di sera 
fino a sabato santo 9 aprile tra le 16.00 e le 18.00), 
quello in purgatorio quattro giorni e mezzo (da Do- 
menica di Pasqua 10 aprile all'alba fino a mercoledì 
13 aprile verso mezzogiorno), quello in paradiso un 
giorno e mezzo (da mercoledì 13 aprile a mezzo- 
giorno fino alla sera dello stesso 13 aprile), per un 
totale di sette giorni, i giorni della creazione. Il poeta 
si era perso nella selva oscura giovedì notte 7 aprile 
e per un giorno aveva vagato nel tentativo di uscirne. 
La raccolta di queste indicazioni temporali deve però 
servire alla memoria, per facilitare la memorizzazio- 
ne, non per altri scopi. Dante non è un cronista del 
suo viaggio e il lettore non deve farsi cronista al po- 
sto dello scrittore o del protagonista. 

3.1. Vale la pena di chiedersi: perché i commenti e i 
critici si sprecano nel discutere se il viaggio è inizia- 
to un giorno o un altro, nel 1300 o nel 1301, se 
l’anonimo fiorentino è questo o quel suicida ecc.; 
insomma perché si sono sprecati a chiarire problemi 
che non si potevano chiarire o termini di secondaria 
importanza, in quanto non aggiungevano né toglie- 
vano alcunché al poema. La risposta è anche sempli- 
ce: si affrontano i problemi che si vedono, che nor- 
malmente sono i problemi più semplici; si usa la po- 
ca cultura che si ha; e non si ha il coraggio di mette- 
re in discussione il tipo di lettura iniziato dai primi 
commentatori. In realtà il poema dantesco ha valore 
per le questioni complesse che presenta, e verso di 
esse il critico dovrebbe innalzarsi e impiegare le sue 
energie, anziché abbassare l’opera alla sua modesta 
cultura. 

4. Nel dialogo tra i due poeti fanno la loro comparsa 
i protettori di Dante: la Vergine Maria, Lucia e Bea- 
trice. Essi lo hanno visto in pericolo ed accorrono in 
suo aiuto. Non lo fanno direttamente (è poco deco- 
roso): mandano un loro aiutante, Virgilio, che ac- 
corre sùbito. I protettori sono ben tre (in genere c’è 
un protettore e un avversario, ad esempio l’angelo 
custode e il diavolo custode) e sono tre donne, legate 
tra loro da una scala gerarchica: il protettore divino 
(la Vergine Maria, a cui il poeta è devoto, perché in- 
tercede per gli uomini presso il Figlio), quello 
semidivino (santa Lucia, a cui è devoto, perché pro- 
tegge la vista) e quello umano (Beatrice, che ha ama- 
to e dalla quale è stato indirizzato verso la vita spiri- 
tuale). I protettori indicano anche i tre tipi diversi di 
grazia (preveniente, illuminante e cooperante), di cui 
l’uomo ha bisogno per salvarsi. 

5. Le tre donne del cielo (la Vergine Maria, Lucia e 
Beatrice) sono donne stilnovistiche: esse vivono in 
paradiso e si preoccupano del loro fedele (le prime 
due) o dell’innamorato (la terza). Gli occhi di Bea- 
trice «splendevano più delle stelle» (v. 55). Esse si 
propongono di riportare Dante sulla strada della sal- 


vezza, ostacolata dalle tre fiere. Beatrice però diventa 
completamente diversa quando il poeta la incontra 
forse sei anni dopo in Pg XXX: ha perso i caratteri 
stilnovistici ed è divenuta una donna del cielo, inten- 
samente preoccupata per le sorti della Chiesa. Lo 
stesso vale per la Vergine Maria, che egli incontra 
prima in Pd XXIII, poi in Pd XXXII in un mare 
sfolgorante di luce. In pochi anni la maturazione poe- 
tica è stata sbalorditiva. 

5.1. Anche Francesca da Polenta è una donna stilno- 
vistica, peraltro inserita in un contesto ben più com- 
plesso e articolato (If V). Ma poi Dante saprà tratteg- 
giare figure di donne che non saranno più legate 
all’esperienza letteraria giovanile: Pia de’ Tolomei 
(Pg V), Sapia da Siena (Pg XII), Matelda (Pg 
XXVIII), Beatrice (Pg XXX), Piccarda Donati e Co- 
stanza d’Altavilla (Pd I), la Vergine Maria (Pd 
XXXIII). E che si sprofondano nella realtà: la prosti- 
tuta Taide (If XVIII), Mirra (If XXX), la «femmina 
balba» (Pg XIX), la «puttana sciolta» che rappresenta 
la Chiesa (Pg XXXIII, la ninfomane Cunizza da 
Romano e la prostituta Raab (Pd IX). 

5.2. Dante scrittore pone avanti le mani e informa 
sùbito il lettore che nel poema ci sono anche delle 
donne. Qui ne indica ben tre, ma tante altre seguiran- 
no! Il lettore, che si è preso un bello spavento quando 
Dante ha incontrato e ha chiesto aiuto a un morto, ora 
tira un sospiro di sollievo e pensa alle donne prossi- 
me venture. Nella mente del lettore donna significa 
due cose: amore e sesso. Beatrice simbolo della teo- 
logia razionale è un lapsus calami o una licenza poe- 
tica. Il romanzo promette bene, la lettura dunque non 
sarà affatto tediosa... 

6. Il discorso con cui Virgilio cerca di persuadere 
Dante a ritornare nel primitivo proposito è costruito 
con grande abilità retorica: incomincia con un aspro 
rimprovero («la tua anima è offesa da viltà...»), si 
sviluppa in un racconto coinvolgente («Ero nel limbo 
e venne da me Beatrice, a pregarmi di venire in tuo 
aiuto. La Vergine Maria ti ha visto in pericolo e si è 
rivolta a Lucia...»), si conclude con una domanda che 
ammette un’unica risposta («Se in cielo hai tre donne 
che ti proteggono, perché ti fermi? Perché ascolti la 
viltà?»). Dante si persuade e ritorna nel primo propo- 
sito. Un altro discorso persuasivo, particolarmente 
intenso, è quello che Ulisse fa ai suoi compagni: 
«Fratelli, ormai siamo vecchi, togliamoci la soddisfa- 
zione di esplorare il mondo disabitato. Non siamo 
nati per vivere come gli animali privi di ragione, ma 
per dimostrare le nostre capacità e per conoscere il 
mondo disabitato» (If XXV, 112-120). 

7. Il giorno stava tramontando e l’aria bruna, cioè che 
stava divenendo oscura, toglieva dalle loro fatiche 
gli esseri viventi. Soltanto il poeta si preparava a so- 
stenere la guerra (=la fatica e il peso) sia del cammi- 
no sia delle visioni angosciose, che poi la sua buona 
memoria riferirà. Dante si ricorda di Virgilio, Eneide, 
IX, 224-225. Non è una buona idea iniziare un viag- 
gio di sera, dopo aver passato un giorno senza far 
niente. Normalmente si preferisce il primo mattino. 
Ma la situazione è assolutamente straordinaria, come 
la guida, un poeta defunto da 1.319 anni, come il vi- 
aggio nei tre regni dell’oltretomba. 
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7.1. La sera con cui inizia il viaggio preannunzia tra- 
vagli ed è ben diversa da un’altra sera, piena di no- 
stalgia e di malinconia, di qualche giorno dopo: «Era 
già l’ora che volge il desiderio ai naviganti ed inte- 
nerisce il cuore nel giorno in cui han detto addio agli 
amici più cari; l’ora che punge d’amore per la pro- 
pria terra il pellegrino novello, se di lontano ode una 
campana, che sembri piangere il giorno che muore» 
(Pg VII, 1-6). Questa sera è la sera del pellegrino, 
che è partito la mattina da casa e che vorrebbe già 
essere di ritorno. Ma è anche la sera dell’esule, che 
vorrebbe tornare in patria, ma non può farlo. 

8. Dante riconosce che Virgilio è stato per lui guida, 
signore e maestro (v. 141). In tal modo ribadisce 
quanto aveva già detto in If I, 79-87. La presenza 
delle opere del poeta latino, soprattutto dell’ Eneide, 
è massiccia in tutte e tre le cantiche. Ma gli aspetti 
più interessanti sono che egli diventa guida per 
l’inferno e per il purgatorio, che stabilisce un rappor- 
to complesso con il poeta, che è simbolo della ra- 
gione e che come la ragione presenta incertezze e 
limiti. Ciò appare soprattutto nella seconda cantica. 
Svolto il suo compito, se ne va alla chetichella senza 
disturbare e senza chiedere ringraziamenti (Pg XXX, 
43-51). D’altra parte egli, come simbolo della ragio- 
ne, non può incontrare Beatrice, simbolo della fede e 
della teologia Egli ha quindi una complessità psico- 
logica e narrativa non minore di quella del protago- 
nista. 

8.1. Questa non sarà la prima volta che Virgilio rim- 
provera il poeta. Lo farà anche in If XXX. Ma am- 
bedue i poeti si sentono rimproverati dalle parole i 
Catone, che invita le anime purganti ad andare a far- 
si belle (Pg IM). Casella, amico di Dante, aveva into- 
nato una canzone così dolce, che aveva fatto dimen- 
ticare alle anime l’espiazione delle pene e il viaggio 
ai due poeti. 

9. Dante dice a Virgilio: «Io non sono Enea, non so- 
no Paolo, non devo svolgere alcuna funzione impor- 
tante come la loro. Per di più non mi sento 
all’altezza del viaggio». Virgilio risponde che in cie- 
lo tre donne si sono attivate per lui. Ma non risponde 
completamente alla domanda del poeta, che aveva 
insistito sul carattere eccezionale del viaggio (egli 
era il terzo dopo Enea e Paolo). La risposta sarà data 
molti canti dopo, in Pd XVII, 106-142, e sarà una 
delle tante sorprese che lo scrittore riserva a chi leg- 
ge: il trisavolo Cacciaguida dice al poeta che il viag- 
gio nell’oltretomba è voluto da Dio e che egli ha una 
missione da compiere, riportare sulla via del bene 
l’umanità errante nel peccato. 

9.1. La domanda di Dante (vv. 10-38) è formulata 
con grande cura retorica ed ha un forte impatto emo- 
tivo. Ha una struttura argomentativa che si sviluppa 
in diversi momenti: una richiesta di giudizio (vv. 10- 
12), una premessa (vv. 13-30), la domanda conse- 
guente (vv. 31-33), una conclusione che si riallaccia 
alla richiesta iniziale (vv. 34-36). Il materiale grez- 
zo è stato esposto in modo lineare e distribuito orga- 
nicamente in vari momenti. Chi parla dimostra di 
aver capito il problema e di saperlo esporre in modo 
chiaro ed efficace. 


9.2. La risposta di Virgilio è ugualmente curata: un 
rimprovero (vv. 43-51), una spiegazione che si di- 
spiega in un lungo racconto (vv. 52-120), una con- 
clusione (vv. 121-126). A cui seguono gli effetti: 
come i fiorellini di campo sotto il sole, così il poeta 
ritorna nel primo proposito e i due iniziano il viag- 
gio. Il tema della viltà è poi ripreso nel canto succes- 
sivo, dove ha grande importanza (If II, 46-69). Il con- 
trasto tra il comportamento di Dante e quello degli 
ignavi rende più eroico il comportamento del poeta 
agli occhi del lettore. 

9.3. I momenti più alti di questo linguaggio retorica- 
mente accurato sono forse il breve discorso di Ulisse 
ai suoi compagni davanti alle colonne d’Ercole (If 
XVI, 112-126), l’invettiva di Dante all’Italia (Pg VI, 
76-151) e la preghiera di san Bernardo alla Vergine 
(Pd XXXIII, 1-39). 

10. Il viaggio di Dante nell’oltretomba è più impor- 
tante di quello dei suoi due predecessori: Enea va ne- 
gli inferi ad interrogare il padre Anchise, perché dalla 
sua discendenza sarebbe nato l’impero. Paolo arriva 
soltanto fino al terzo cielo ed ha lo scopo di portare 
argomenti a sostegno della fede. Il poeta invece ha lo 
scopo ben più grande e gravoso di visitare i tre regni 
dell’oltretomba per salvare l’umanità errante e per 
riportarla sulla via del bene. In questa direzione ope- 
rano anche il Veltro (If I, 100-111), una figura reli- 
giosa, e il DUX (Pg XXXIII, 40-45), una figura poli- 
tica. Dante invece è il laico che dà il suo contributo e 
che è sopra le parti: non è coinvolto nella nullità 
dell’imperatore né con la rissosità dei prìncipi italiani 
(Pg VI, 76-87). Si è anche allontanato dai guelfi 
bianchi per far parte soltanto con se stesso (Pd XVII, 
61-69). Non è coinvolto neanche con la corruzione e 
con la simonia, che da secoli ha irretito il potere ec- 
clesiastico. Perciò il suo grido, che colpirà soprattutto 
in alto, avrà un maggiore credito (Pd XVII, 133- 
142). In questo modo egli non invade né il potere po- 
litico né il potere religioso, di cui aveva condannato 
più volte la sovrapposizione. E trova il modo di sti- 
molare verso il rinnovamento l’uno e l’altro, propo- 
nendosi come laico o come intellettuale a cui stanno 
a cuore le sorti dell’umanità. 

11. Sul piano narrativo Dante applica e sovrappone 
due soluzioni: a) svolge un discorso dentro un altro; 
e b) ricorre al discorso in medias res. 

11.1. Al poeta che si è perso nella selva Virgilio rife- 
risce il discorso che ha avuto con Beatrice nel limbo. 
Ma a sua volta Beatrice riferisce a Virgilio nel limbo 
il discorso che si è svolto in cielo tra la Vergine Ma- 
ria, Lucia e lei. Si tratta quindi dell’applicazione del 
principio delle scatole cinesi o della matrioska. Oltre 
a ciò lo scrittore mette in scena la parte femminile del 
cielo: le chiacchiere, i consigli e le decisioni di tre 
donne, e il lettore che avidamente ascolta i pettego- 
lezzi. Nel séguito Virgilio è sostituito dallo stesso 
Dante (If XXX, 130-135): davanti a Dante che, esta- 
siato, si ferma ad origliare (v. 130), il poeta latino ha 
un improvviso e violentissimo attacco di bile o d’ira 
(vv. 131-135). Anche la ragione perde le staffe. 

11.2. Per non annoiare il lettore, per rendere più av- 
vincente la trama, lo scrittore ha iniziato il racconto 
con il protagonista in pericolo (If 1); poi, in un secon- 
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do momento, ha raccontato che cosa succedeva con- 
temporaneamente (If I). Insomma è ritornato indie- 
tro con la narrazione. La tecnica, indicata con 
l’espressione latina in medias res (nel mezzo delle 
cose, cioè nel mezzo dei fatti, nel mezzo del raccon- 
to), era già nota (chi conosce soltanto l’inglese può 
dire flash back). Egli però non l’accoglie passiva- 
mente, v’introduce l’innovazione. Non racconta co- 
me il protagonista si è messo in pericolo (anzi questi 
dice che non sa com’è finito nella selva oscura). 
Racconta come i protettori intervengono per fare u- 
scire il protagonista dal pericolo. Il risultato di tutte 
queste operazioni è che il protagonista incontra e fa 
coppia con il deuteragonista. 

11.3. Il precedente più significativo di flash back è 
l'Odissea: Ulisse racconta ai feaci le peripezie pre- 
cedenti (dall’inganno del cavallo che ha permesso di 
abbattere Troia dopo dieci anni di inutile assedio alla 
prigione dorata presso la ninfa Calipso che si era in- 
namorata di lui, dalla partenza dall’isola per ordine 
di Zeus al naufragio nell’isola dei feaci), i feaci gli 
danno una nave con cui riprende il viaggio. Da quel 
poco che sa, Dante percepisce la grandezza di Ome- 
ro e giustamente ne fa il più grande dei poeti (If IV, 
88). 

11.4. Grazie al flash back il tempo del romanzo vie- 
ne movimentato e non riproduce più supinamente il 
tempo della realtà, che è un tempo lineare, fatto di 
momenti successivi. Il lettore quindi viene a cono- 
scere i precedenti del presente, si incuriosice e vuole 
sapere come la storia si svilupeprà nel futuro e come 
avrà fine. E legge l’opera fino alla conclusione. 

12. Beatrice dice: «l’amico mio, e non de la ventu- 
ra» (v. 61), cioè «colui che ha amato me in modo 
sincero e non in modo occasionale, per motivi 
interessati». E più sotto ribadisce il giudizio riferen- 
do le parole di Lucia: «Beatrice, loda di Dio vera, 
Ché non soccorri quei che t'amò tanto, Ch’uscì per 
te de la volgare schiera?» (vv. 103-105). È vero o 
falso il giudizio su Dante? Se si va a vedere come 
nel paradiso terrestre la donna accoglie il poeta, si 
resta perplessi (Pg XXX, 73-75). In realtà la situa- 
zione è complessa: a) la donna non sta facendo un 
discorso veritiero, ma un discorso persuasorio, per- 
ché deve ottenere l’aiuto di Virgilio; b) non deve 
rendere conto a Virgilio dei suoi rapporti con il poe- 
ta, così fornisce quella parte di verità che dà impor- 
tanza a lei e al suo seguace («amando me, Dante è 
uscito dalla schiera degli altri poeti», cioè è divenuto 
un personaggio ragguardevole, che vale la pena di 
aiutare). E Virgilio si sente contento: a) una donna 
del cielo si rivolge a lui per chiedere aiuto; b) ha 
l’occasione di uscire dal limbo e di fare un lungo vi- 
aggio (e sotto la protezione del cielo); e c) vede ri- 
confermato il suo prestigio dopo la richiesta di aiuto 
e il riconoscimento di debiti espresso dal poeta (If I, 
79-87). In modo implicito Dante dice: «Io sono di- 
ventato famoso perché ho studiato Virgilio e ho can- 
tato Beatrice». In questo modo fa coincidere Virgi- 
lio e Beatrice, perciò fa un grande complimento per 
il poeta latino. Insomma, quando riconosce il magi- 
stero di Virgilio, egli trova già il terreno preparato 
dai complimenti di Beatrice. 


13. Beatrice è simbolo della fede e della teologia ra- 
zionale, come Virgilio è simbolo della ragione e le 
fiere dei vizi. Essa dimostra un carattere triplice: a) 
accorre in aiuto al suo protetto come una madre amo- 
revole; b) è capace di un articolato discorso che per- 
suade Virgilio, il quale non vede l’ora di ubbidire; e 
c) è dura e implacabile con coloro che sono finiti 
all’inferno. La loro sorte non desta in lei alcun senti- 
mento di compassione né alcun turbamento. Ma è 
anche capace di commuoversi e di piangere: ricorre 
alle lacrime per essere più convincente e persuasiva 
agli occhi di Virgilio. La personalità della donna su- 
birà una ulteriore evoluzione quando Dante la incon- 
trerà in cima al paradiso terrestre (Pg XXXII). Una 
sorpresa per il lettore che né sarà, più che colpito, 
traumatizzato. 

14. Da un punto narrativo il canto è estremamente 
complesso: si presenta come una serie di scatole ci- 
nesi che si aprono una nell’altra. Dante non se la sen- 
te più di iniziare il viaggio, perciò chiede chiarimenti 
a Virgilio. Virgilio gli dice che Beatrice è venuta da 
lui, nel limbo, a chiedergli di venire a soccorrerlo. 
Egli le chiede se non ha paura di scendere nell’in- 
ferno. La donna risponde di no, che anzi le pene dei 
dannati non la impietosiscono affatto e aggiunge an- 
che una spiegazione non richiesta: in cielo la Vergine 
Maria aveva visto Dante in pericolo, perciò si era ri- 
volta a Lucia che a sua volta si era rivolta a Beatrice, 
la quale era discesa da lui nel limbo. Beatrice riferi- 
sce le testuali parole che ha avuto con Lucia e le te- 
stuali parole che Lucia riferisce di aver avuto con la 
Vergine Maria; a sua volta Virgilio riferisce il dialo- 
go avuto con Beatrice e i dialoghi che essa gli ha rife- 
rito. Il poeta latino accetta il compito, persuaso anche 
dalle lacrime della donna. Così conclude il racconto. 
Quindi ritorna a Dante e al presente: in cielo ci sono 
tre donne che proteggono il poeta. Di che ha paura? Il 
poeta ritorna in modo circolare alla precedente con- 
vinzione di intraprendere il viaggio. 

14.1. Questa articolata serie di scatole cinesi mostra 
che Dante è consapevole della struttura pluridimen- 
sionale del discorso. La realtà è lineare, ma il discor- 
so non riesce a presentarla in modo altrettanto sem- 
plice e deve creare un discorso complesso, fatto di 
molteplici discorsi che si inseriscono e si collegano 
uno con l’altro. Insomma il mondo dei simboli deve 
essere molto più vasto del mondo reale. Il rapporto 
biunivoco tra segno e oggetto è inadeguato e chi batte 
questa strada, come i neoempiristi logici dal 1929 in 
poi, è digiuno di filosofia ed anche di storia della fi- 
losofia. 

15. Come in If I, 22-24 (il naufrago) e 55-57 (l’a- 
varo), Dante accompagna le sue azioni con una simi- 
litudine: «Come i fiorellini..., così egli...» (vv. 127- 
130). Le similitudini della prima cantica sono molto 
semplici e lineari. Diventano sempre più complesse 
nelle cantiche successive. 


La struttura del canto è semplice: 1) sta scendendo 
la sera; 2) Dante ha un ripensamento, perché teme di 
non avere le capacità per intraprendere il viaggio; 3) 
Virgilio allora lo accusa di viltà e gli racconta che in 
cielo tre donne (la Vergine Maria, Lucia e Beatrice) 
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si preoccupano del poeta; e, vedendolo in pericolo, 
si sono rivolte a lui, che è accorso sùbito; 4) il rim- 
provero finale di Virgilio fa ritornare il poeta al pro- 
posito iniziale. 


Canto III 


“PER ME SI VA NE LA CITTÀ DOLENTE, 1 
PER ME SI VA NE L’ETTERNO DOLORE, 
PER ME SI VA TRA LA PERDUTA GENTE. 

GIUSTIZIA MOSSE IL MIO ALTO FATTORE: 4 
FECEMI LA DIVINA PODESTATE, 
LA SOMMA SAPIENZA E ‘L PRIMO AMORE. 

DINANZI A ME NON FUOR COSE CREATE 7 
SE NON ETTERNE, E IO ETTERNO DURO. 
LASCIATE OGNE SPERANZA, VOI CH’INTRATE”. 

Queste parole di colore oscuro 10 
vid’io scritte al sommo d’una porta; 
per ch’io: “Maestro, il senso lor m’è duro”. 

Ed elli a me, come persona accorta: 13 
“Qui si convien lasciare ogne sospetto; 
ogne viltà convien che qui sia morta. 

Noi siam venuti al loco ov’i’ t'ho detto 16 
che tu vedrai le genti dolorose 
c'hanno perduto il ben de l’intelletto”. 

E poi che la sua mano a la mia puose 19 
con lieto volto, ond’io mi confortai, 
mi mise dentro a le segrete cose. 

Quivi sospiri, pianti e alti guai 22 
risonavan per l’aere sanza stelle, 
per ch’io al cominciar ne lagrimai. 

Diverse lingue, orribili favelle, 25 
parole di dolore, accenti d’ira, 
voci alte e fioche, e suon di man con elle 

facevano un tumulto, il qual s’aggira 28 
sempre in quell’aura sanza tempo tinta, 
come la rena quando turbo spira. 

E io ch’avea d’error la testa cinta, 31 
dissi: “Maestro, che è quel ch’i’ odo? 
e che gent’è che par nel duol sì vinta?”. 

Ed elli a me: “Questo misero modo 34 
tegnon l’anime triste di coloro 
che visser sanza ‘nfamia e sanza lodo. 

Mischiate sono a quel cattivo coro 37 
de li angeli che non furon ribelli 
né fur fedeli a Dio, ma per sé fuoro. 

Caccianli i ciel per non esser men belli, 40 
né lo profondo inferno li riceve, 
ch’alcuna gloria i rei avrebber d’elli”. 

E io: “Maestro, che è tanto greve 43 
a lor, che lamentar li fa sì forte?”. 
Rispuose: “Dicerolti molto breve. 

Questi non hanno speranza di morte 46 
e la lor cieca vita è tanto bassa, 
che ‘nvidiosi son d’ogne altra sorte. 

Fama di loro il mondo esser non lassa; 49 
misericordia e giustizia li sdegna: 
non ragioniam di lor, ma guarda e passa”. 

E io, che riguardai, vidi una ‘nsegna 52 
che girando correva tanto ratta, 
che d’ogne posa mi parea indegna; 

e dietro le venìa sì lunga tratta 55 
di gente, ch’i’ non averei creduto 
che morte tanta n’avesse disfatta. 

Poscia ch’io v’ebbi alcun riconosciuto, 58 
vidi e conobbi l’ombra di colui 
che fece per viltade il gran rifiuto. 
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1. PER ME SI VA NELLA CITTÀ CHE SI LA- 
MENTA, PER ME SI VA NEL DOLORE 
ETERNO, PER ME SI VA TRA LA GENTE 
DANNATA. 4. LA GIUSTIZIA MOSSE IL MIO 
SOMMO CREATORE: MI FECE LA DIVINA 
POTENZA, LA SOMMA SAPIENZA E IL PRIMO 
AMORE. 7. PRIMA DI ME FURONO CREATE 
SOLTANTO COSE ETERNE ED IO DURERÒ 
ETERNAMENTE. LASCIATE OGNI SPERANZA, 
VOI CHE ENTRATE. 10. Queste parole di colore 
scuro io vidi scritte sopra una porta, perciò dissi: «O 
maestro, il loro significato mi è duro». 13. Da per- 
sona esperta, egli mi rispose: «Qui convien (=è ne- 
cessario) lasciare ogni dubbio, convien (=è necessa- 
rio) che ogni viltà sia morta. 16. Siamo giunti in quel 
luogo in cui ti ho detto che vedrai le anime dei dan- 
nati, che hanno perduto il bene dell’intelletto 
(=Dio)». 19. Poi mi prese per mano con volto sere- 
no, perciò io mi ripresi, e m’introdusse nei segreti 
impenetrabili [dell’oltretomba]. 22. Qui sospiri, 
pianti ed alti gemiti risuonavano per l’aria senza stel- 
le. A] sentirli, io mi misi a piangere. 25. Lingue stra- 
ne, espressioni orribili, parole di dolore, accenti di 
rabbia, voci alte e basse e suoni di mani che colpi- 
scono 28. facevano un tumulto, che si aggira sempre 
in quell’aria eternamente oscura, come la sabbia 
quando spira il turbine. 31. Io, che avevo la testa 
piena di dubbi, dissi: «O maestro, che cos’è questo 
tumulto che io odo? Chi è questa gente, che appare 
così sopraffatta dal dolore?». 34. Ed egli a me: «A 
questa miserabile condizione sono condannate le a- 
nime spregevoli di coloro che vissero senza infamia 
e senza lode. 37. Sono mescolate a quella cattiva 
schiera degli angeli che non furono ribelli e neppure 
fedeli a Dio, ma che rimasero neutrali. 40. Li cac- 
ciano i cieli, per non esser meno belli, ma non li ac- 
coglie l’inferno profondo, perché i dannati si po- 
trebbero gloriare di averli come loro compagni». 43. 
Ed io: «O maestro, che cos’è per loro tanto insop- 
portabile, che li fa lamentare così fortemente?». Mi 
rispose: «Te lo dirò molto brevemente. 46. Costoro 
non possono sperare di morire e la loro vita oscura è 
tanto spregevole, che sono invidiosi di ogni altra 
condizione. 49. Il mondo non permette che si con- 
servi alcun ricordo di loro; la misericordia e la giu- 
stizia divina (=il paradiso e l’inferno) li sdegnano: 
non ragioniamo di loro, ma guarda e passa». 52. 
Guardando più attentamente, vidi un’insegna che, 
girando, correva tanto veloce, che sembrava incapa- 
ce di restar ferma. 55. Dietro le veniva una così lun- 
ga processione di gente, che non avrei creduto che la 
morte avesse fatto tante vittime. 58. Dopo che ebbi 
riconosciuto qualcuno, vidi e conobbi l'ombra di co- 
lui che fece per viltà il gran rifiuto (=papa Celestino 
V?). 


Incontanente intesi e certo fui 
che questa era la setta d’i cattivi, 
a Dio spiacenti e a’ nemici sui. 

Questi sciaurati, che mai non fur vivi, 
erano ignudi e stimolati molto 
da mosconi e da vespe ch’eran ivi. 

Elle rigavan lor di sangue il volto, 
che, mischiato di lagrime, a’ lor piedi 
da fastidiosi vermi era ricolto. 

E poi ch’a riguardar oltre mi diedi, 
vidi genti a la riva d’un gran fiume; 
per ch’io dissi: “Maestro, or mi concedi 

ch’i’ sappia quali sono, e qual costume 
le fa di trapassar parer sì pronte, 
com’io discerno per lo fioco lume”. 

Ed elli a me: “Le cose ti fier conte 
quando noi fermerem li nostri passi 
su la trista riviera d’ Acheronte”. 

Allor con li occhi vergognosi e bassi, 
temendo no ‘l mio dir li fosse grave, 
infino al fiume del parlar mi trassi. 

Ed ecco verso noi venir per nave 
un vecchio, bianco per antico pelo, 
gridando: “Guai a voi, anime prave! 

Non isperate mai veder lo cielo: 

i’ vegno per menarvi a l’altra riva 
ne le tenebre etterne, in caldo e ‘n gelo. 

E tu che se’ costì, anima viva, 
partiti da cotesti che son morti”. 

Ma poi che vide ch’io non mi partiva, 
disse: “Per altra via, per altri porti 

verrai a piaggia, non qui, per passare: 

più lieve legno convien che ti porti”. 

E ‘l duca lui: “Caron, non ti crucciare: 
vuolsi così colà dove si puote 
ciò che si vuole, e più non dimandare”. 

Quinci fuor quete le lanose gote 
al nocchier de la livida palude, 
che ‘ntorno a li occhi avea di fiamme rote. 

Ma quell’anime, ch’eran lasse e nude, 
cangiar colore e dibattero i denti, 
ratto che ‘nteser le parole crude. 

Bestemmiavano Dio e lor parenti, 
l’umana spezie e ‘l loco e ‘l tempo e ‘l seme 
di lor semenza e di lor nascimenti. 

Poi si ritrasser tutte quante insieme, 
forte piangendo, a la riva malvagia 
ch’attende ciascun uom che Dio non teme. 

Caron dimonio, con occhi di bragia, 
loro accennando, tutte le raccoglie; 
batte col remo qualunque s’adagia. 

Come d’autunno si levan le foglie 
l’una appresso de l’altra, fin che ‘1 ramo 
vede a la terra tutte le sue spoglie, 

similemente il mal seme d’ Adamo 
gittansi di quel lito ad una ad una, 
per cenni come augel per suo richiamo. 

Così sen vanno su per l’onda bruna, 
e avanti che sien di là discese, 
anche di qua nuova schiera s’auna. 
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61. Immediatamente compresi e fui certo che questa 
era la schiera dei cattivi, che dispiacevano a Dio e ai 
suoi nemici. 64. Questi sciagurati, che non furon mai 
vivi, erano ignudi e continuamente punti da mosconi 
e da vespe, che erano in quel luogo. 67. Esse rigava- 
no il loro volto di sangue, che, mescolato a lacrime, 
ai loro piedi era raccolto da vermi ripugnanti. 70. 
Dopo che guardai oltre costoro, vidi una moltitudine 
di gente sulla riva di un gran fiume (=l Acherénte), 
perciò dissi: «O maestro, concèdimi ora 73. di sape- 
re chi sono e quale istinto le fa apparire così ansiose 
di oltrepassare il fiume, come riesco a distinguere in 
quella luce fioca». 76. Ed egli a me: «Le cose ti sa- 
ranno chiare quando ci fermeremo sulla riva desolata 
dell’ Acher6nte». 79. Allora, con gli occhi vergogno- 
si ed abbassati, temendo che la mia domanda gli riu- 
scisse molesta, mi astenni dal parlare sino al fiume. 
82. Ed ecco verso di noi venire su una nave un vec- 
chio, bianco per i molti anni, gridando: «Guai a voi, 
o anime malvage! 85. Non sperate mai di vedere il 
cielo: io vengo per condurvi sull’altra riva nelle te- 
nebre eterne, al caldo e al gelo. 88. E tu, che sei lì, o 
anima viva, allontanati da costoro, che son morti». 
Ma, poiché vide che io non mi allontanavo, 91. dis- 
se: «Per un’altra via, per altri porti verrai alla spiag- 
gia, non qui, per passare. Una barca più leggera 
(=quella del purgatorio) convien (=è necessario) che 
ti porti». 94. La mia guida a lui: «O Carònte, non ti 
crucciare, si vuole così là dove si può ciò che si vuo- 
le, e più non domandare». 97. Allora si quietarono le 
ispide gote al nocchiere della livida palude, che in- 
torno agli occhi aveva ruote di fuoco. 100. Ma quel- 
le anime, che erano affrante e nude, cambiarono co- 
lore e batterono i denti, non appena intesero quelle 
parole crudeli. 103. Bestemmiavano Dio e i loro ge- 
nitori, la razza umana, il luogo, il tempo, il seme del- 
la loro stirpe ed il seme da cui erano nati. 106. Poi, 
piangendo fortemente, si raccolsero tutte insieme 
sulla riva malvagia, che attende ciascun uomo che 
non teme Dio. 109. Il demonio Carénte, facendo lo- 
ro un cenno con gli occhi di fuoco, le raccoglie tutte, 
e batte con il remo chiunque si adagia (=si siede). 
112. Come in autunno si staccano le foglie una dopo 
l’altra, finché il ramo vede per terra tutte le sue spo- 
glie, 115. similmente i malvagi discendenti di Ada- 
mo si affrettano a lasciar la riva ad uno ad uno, se- 
guendo i cenni del nocchiere, come uccelli che sen- 
tono il richiamo. 118. Così se ne vanno sopra l’onda 
bruna (=fangosa) e, prima che siano di là (=sull’altra 
riva) discese, di qua una nuova schiera si raduna. 


“Figliuol mio”, disse ‘1 maestro cortese, 121 
“quelli che muoion ne l’ira di Dio 
tutti convegnon qui d’ogne paese: 
e pronti sono a trapassar lo rio, 
ché la divina giustizia li sprona, 
sì che la tema si volve in disio. 
Quinci non passa mai anima buona; 
e però, se Caron di te si lagna, 
ben puoi sapere omai che ‘l suo dir suona”. 
Finito questo, la buia campagna 
tremò sì forte, che de lo spavento 
la mente di sudore ancor mi bagna. 
La terra lagrimosa diede vento, 
che balenò una luce vermiglia 
la qual mi vinse ciascun sentimento; 
e caddi come l’uom cui sonno piglia. 


124 


127 


130 


133 


136 


I personaggi 

Gli ignavi sono coloro che vissero senza infamia e 
senza lode: nella loro vita non hanno fatto niente, né 
di bene né di male, che li rendesse meritevoli 
d’essere ricordati. Essi quindi hanno vissuto una vita 
vuota, non hanno utilizzato il tempo e le capacità loro 
concesse, è come se non fossero nemmeno esistiti. 
Tra essi il poeta pone anche gli angeli che non si 
schierarono né con Dio né con Lucifero, ma che ri- 
masero neutrali. 

Colui che fece per viltà il gran rifiuto è forse il pa- 
pa Celestino V, al secolo Pietro Angeleri da Isernia 
(1210-1296). È nominato papa tra il maggio e 
l’agosto 1294, abdica il 13 dicembre dello stesso an- 
no, ritenendosi inadatto ad affrontare le responsabili- 
tà che essa comportava. È l’unico papa che ha abdi- 
cato il soglio pontificio. Nel 1313 è canonizzato. Il 
poeta lo condanna per due motivi: a) ha rifiutato il 
fardello che la divina Provvidenza gli ha assegnato; 
e b) abdicando, ha lasciato il soglio pontificio a Bo- 
nifacio VIII, causa di tutti i guai del poeta. In If XIX, 
55-57, ne accentua le responsabilità: il papa Niccolò 
III Orsini, finito tra i simoniaci, scambia Dante per 
Bonifacio e gli chiede se si è saziato di quella sposa 
(=la Chiesa) che ha ottenuto con l’inganno. 

Il demonio Carònte, figlio di Erebo e della Notte, 
nella mitologia greca, etrusca e latina traghettava le 
anime dei morti sulle rive dell’ Acher6nte. La fonte di 
Dante è Virgilio, Eneide, VI, 298-304. 

L’Acherònte è uno dei fiumi infernali. Gli altri sono 
lo Stige e il Flegeténte. Confluiscono tutti nel lago 
gelato di Cocìto, dove sono puniti i traditori. Anche 
un altro fiume, il Letè, confluisce nel lago; esso però 
proviene dalla montagna del purgatorio. Dante dedi- 
ca If XIV, 115-137, a spiegare la geografia infernale. 


Commento 

1. Dante supera, intimorito, la porta dell’inferno. Tut- 
tavia sopra la porta Dio fa sentire la sua presenza: 
Egli è divina potenza, somma sapienza e primo amo- 
re. Ma è anche implacabile, perché l’anima condan- 
nata soffrirà per l’eternità le pene dell’inferno. Nel 
Medio Evo i giudizi di Dio sono però attutiti dall’in- 
venzione del purgatorio, che viene ufficializzata du- 
rante il 14° concilio ecumenico che si apre a Lione il 
7 maggio 1274 alla presenza del papa Gregorio X. 
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121. «O figlio mio» disse il maestro cortese, «coloro 
che muoion nell’ira di Dio (=in peccato mortale) ar- 
rivano tutti qui da ogni paese 124. e son pronti ad 
oltrepassare il fiume, perché la giustizia divina li 
sprona, così che il loro timore si trasforma in deside- 
rio. 127. Di qui non passa mai un’anima buona, per- 
ciò, se Carónte si lamenta di te, puoi ben capire or- 
mai che cosa significhino le sue parole.» 130. Finito 
il discorso, la campagna buia tremò così fortemente, 
che il ricordo dello spavento mi fa bagnare ancora di 
sudore. 133. La terra intrisa di lacrime (=le lacrime 
di dolore dei dannati) sprigionò vento, tanto che ba- 
lenò una luce rossastra (=un fulmine), la quale mi 
fece perdere i sensi. E caddi come l’uomo che pren- 
de sonno. 


Non ci sono più due possibilità estreme: o salvezza o 
dannazione. C’è anche una possibilità intermedia, il 
purgatorio. L’uomo in ritardo con Dio ha la possibi- 
lità di recuperare espiando le pene nel purgatorio. 
Esse sono di breve o di lunga durata, ma sono desti- 
nate a terminare. Sono però altrettanto dure e dolo- 
rose delle pene dell’inferno. 

2. Dante dimostra un disprezzo radicale verso gli i- 
gnavi. In vita essi non hanno fatto niente, né di buo- 
no né di cattivo, che li rendesse meritevoli di essere 
ricordati. Insomma è come se non fossero mai vissu- 
ti, perché la loro vita è rimasta vuota. Essi non si so- 
no impegnati nella lotta contro le forze ostili della 
natura o della società, non hanno prodotto o costrui- 
to nulla né per sé, né per la loro famiglia, né per i 
loro discendenti, né per la loro città. E ognuno deve 
dare il suo piccolo o grande contributo a seconda 
delle sue capacità, perché la famiglia e la società 
hanno un assoluto bisogno del nostro contributo. Il 
poeta fa emergere e converso il valore — molto con- 
creto — che sta alla base delle società tradizionali: il 
ricordo di sé e delle proprie azioni e una vita esem- 
plare da lasciare ai figli e ai nipoti, cioè alle genera- 
zioni future. Essi sono la piccola o grande ricchezza 
che ognuno di noi lascia in eredità ai posteri. 

2.1. Il tema degli ignavi ma, più in generale, il tema 
dell’allocazione dell’anima in uno dei tre regni 
dell’oltretomba sottintende due cose. a) L’uomo, 
ogni uomo, è giudicato nell’al di là per ciò che ha 
fatto o non ha fatto nell’al di qua. Egli non può sot- 
trarsi ad un giudizio di biasimo o di lode. Appena 
morto finisce o sulle rive dell’ Acherónte o sulle rive 
del Tevere o direttamente in paradiso. Egli deve ren- 
dere conto di come è vissuto e di come ha gestito i 
suoi talenti. Egli può sottrarsi al giudizio degli uo- 
mini, ma non può sottrarsi al giudizio di Dio. E il 
giudizio di Dio è implacabile. Il Dies irae dice che 
davanti al tribunale di Dio neanche il giusto si sente 
sicuro. E allora che fa? b) Per superare senza troppi 
danni il giudizio divino, ha un’unica scappatoia: fare 
qualcosa qui sulla terra, fare qualcosa che lo faccia 
ricordare, fare qualcosa da lasciare in eredità ai po- 
steri. Se le cose stanno così, la centralità di questo 
mondo è indiscutibile; e addirittura l’altro mondo è 
in funzione del mondo terreno. Perciò, se questi due 


punti sono veri, è assolutamente falso e tendenzioso 
attribuire ai pensatori medioevali l’idea che il mondo 
terreno sia in funzione del mondo ultraterreno. Ed è 
anche un’accusa molto interessata che i laici e il 
mondo moderno rivolge al Medio Evo e alla Chiesa. 
È un modo per denigrare e per lottare contro l’av- 
versario. E in guerra tutti i mezzi sono leciti. 

2.2. Eppure dietro a questo interessato fraintendi- 
mento c’è un problema che merita d’essere chiarito. 
Dire che per il pensiero medioevale il mondo terreno 
è in funzione del mondo ultraterreno è una semplifi- 
cazione estrema, è una lectio facilior. Ma le semplifi- 
cazioni non dovrebbero mai essere tali da tradire i 
dati di partenza. Il critico poi non deve scambiare per 
verità indiscutibili quelli che sono semplicemente 
strumenti di lotta ideologica contro la Chiesa e contro 
il Medio Evo. Ha il compito di andare oltre, di re- 
staurare la lectio difficilior. E si tratta proprio di una 
situazione difficile da far emergere. Essa si può così 
riassumere: fare un discorso indiretto, dire agli uomi- 
ni di darsi da fare significa fare un bieco e noioso 
moralismo, che non avrebbe sortito alcun frutto. Era 
più efficace fare un discorso indiretto: “Sta’ attento, 
se qui non ti dai da fare, quando sarai morto prende- 
rai quel che ti meriti. Puoi sfuggire al giudizio degli 
uomini, ma non a quello di Dio”. Il discorso indiret- 
to, che è interessante e coinvolgente, caratterizza la 
mentalità e la cultura medioevale. Alcuni testi signi- 
ficativi, che presentano questa cultura del coinvolgi- 
mento e dell’esempio, sono lo Specchio di vera peni- 
tenza di Jacopo Passavanti (1302ca.-1357) e i Fioret- 
ti di san Francesco (fine Trecento). Uno dei fioretti 
più affascinanti è intitolato Della perfetta letizia. A 
frate Leone, duro a comprendere come il fedele, il 
santo fa tre esempi negativi di perfetta letizia (la per- 
fetta letizia non è fare miracoli, non è parlare tutte le 
lingue ecc.), che spingono infine frate Leone a chie- 
dere: ma allora che cos’è la perfetta letizia? E allora 
il santo dà tre esempi positivi di perfetta letizia (se 
noi arriviamo al convento e siamo trattati male dal 
frate guardiano, che ci scambia per due impostori, e 
non ci lamentiamo, questa è perfetta letizia ecc.). 
Quindi azzarda una definizione teorica generale, 
sempre legata all’esperienza del fedele: perfetta leti- 
zia è accettare le sofferenze per amore di Dio. Un di- 
scorso diretto o una definizione astratta sarebbero 
stati noiosi, non avrebbero coinvolto, non sarebbero 
stati capiti né sarebbero stati messi in pratica. Un 
comportamento contorto? Sembrerebbe proprio di 
no. È un comportamento che tiene presente la psico- 
logia dell’ascoltatore, che deve essere coinvolto, la 
corretta comunicazione con lui e nello stesso tempo il 
risultato che si vuole ottenere: persuaderlo ad agire in 
un certo modo. 

2.3. La pena degli ignavi offre il primo esempio di 
punizione in base alla legge del contrappasso: i dan- 
nati in vita si sono comportati come insetti e come 
vermi, qui sono punti da insetti e vedono il loro san- 
gue divorato da vermi (contrappasso per analogia); 
essi in vita non si sono mai schierati, non hanno se- 
guìto nessuna insegna, ed ora inseguono un’insegna 
che ora va qui, ora va lì (contrappasso per antitesi). 
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3. Tra gli ignavi Dante mette anche gli angeli che 
non si schierarono né con Dio né con gli angeli ribel- 
li, ma rimasero neutrali (il poeta recupera dai Vange- 
li apocrifi l’idea degli angeli neutrali). La scelta del- 
la neutralità è la loro colpa, che non li rende degni 
nemmeno dell’inferno (essi si trovano nell’antinfer- 
no). Per il poeta l’uomo deve schierarsi a favore o 
contro qualcosa, deve essere di parte; deve compiere 
azioni che lo facciano esistere e che lo facciano ri- 
cordare dopo la morte. Che faccia imprese onorevo- 
li o vergognose passa quasi in secondo piano. Anche 
gli angeli devono schierarsi, o con Dio o con Lucife- 
ro, non possono restare neutrali. La neutralità non è 
ammissibile. La scelta di parte costituisce il compor- 
tamento normale per la società in cui il poeta vive: si 
è guelfi o ghibellini, Bianchi o Neri, laici o religiosi, 
appartenenti a una contrada (o a una corporazione) o 
a un’altra, appartenenti a una classe sociale o a 
un’altra. Ci si può chiedere: perché l’individuo deve 
ad ogni costo schierarsi con qualcuno contro qual- 
cun altro? Non farebbe meglio a restare neutrale? Il 
fatto è che nel Medio Evo, come in altre epoche sto- 
riche, l’individuo non poteva né vivere né esistere 
isolatamente: poteva sopravvivere soltanto se faceva 
parte della famiglia o di un gruppo sociale organiz- 
zato. Se non si schierava, se non capiva che doveva 
inevitabilmente schierarsi con qualcuno, era destina- 
to a perire. Dietro a discorsi e a ideali molto com- 
plessi e molto elevati (o, a prima vista, astrusi e con- 
torti) si cela una realtà molto semplice e molto bana- 
le: la sopravvivenza quotidiana. Nel Medio Evo essa 
era un’impresa ardua per la maggior parte, anzi per 
tutta la popolazione: c’era chi mangiava e chi non 
mangiava; chi non mangiava come chi mangiava po- 
teva poi morire della stessa malattia, poco o molto 
grave che fosse, perché una medicina efficace sareb- 
be sorta soltanto molti secoli dopo. 

3.1. In questo incontro con gli ignavi il poeta fa im- 
plicitamente un ragionamento circolare, che è pure 
paradossale. Esso si può così indicare: tu ti devi 
comportare bene, perché così vai in paradiso; ma se 
tu non fai niente, non ti comporti né bene né male, 
fai la fine degli ignavi, una fine ripugnante, insomma 
non vai nemmeno all’inferno; dunque, se tu non vuoi 
fare la loro fine, devi decidere di fare qualcosa che ti 
renda meritevole d’essere ricordato, qual cosa di 
buono o, al limite, anche qualcosa di cattivo, non 
importa; quel che conta è che tu ti faccia ricordare 
qui sulla terra. E ricorda, neanche gli angeli sono e- 
sonerati dall’ingrato compito di fare qualcosa, di 
scegliere, di scegliere qualcosa, di scegliere il bene o 
di scegliere il male. Insomma, pur di non finire tra 
gli ignavi, il poeta dice che è preferibile fare qualco- 
sa di scellerato... Il ragionamento paradossale, che 
non è stato percepito dai critici, mostra ancora una 
volta la centralità della vita terrena e il rifiuto di quel 
bieco moralismo che viene imputato al poeta e alla 
Chiesa cattolica. Dante ribadisce le sue idee anche in 
séguito: Farinata è finito all’inferno, ma è stato 
grande, perché ha operato per il bene della sua città 
(If X). Per essa valeva anche la pena di perder 
l’anima... Chi accusa Dante di aver scritto un “poe- 


ma teologico” non aveva nessuna conoscenza della 
teologia né alcuna esperienza di vita. 

3.2. La logica è presente anche in séguito: Guido da 
Montefeltro commette un errore di logica e finisce 
all’inferno (If XXVII); Dante argomenta sulla fede 
(Pd XXIV); Dante è indeciso, perché non ha nessun 
motivo per scegliere una decisione o un’altra (Pd IV, 
1-4). Egli trasforma anche la logica in poesia... 

4. Nel canto ricompare il tema della viltà: il poeta 
vede e riconosce l’ombra di «colui che fece per vilta- 
de il gran rifiuto» (v. 60). Nel canto precedente Vir- 
gilio rimprovera Dante: «L’anima tua è da viltade of- 
fesa; La qual molte fiate l’uomo ingombra Sì che 
d’onrata impresa lo rivolve» (vv. 45-48). La fama, la 
gloria, l’onore e la ricchezza erano i valori comune- 
mente diffusi nella società antica e in quella medioe- 
vale, che erano da una parte profondamente legate al 
passato, dall’altra intimamente proiettate nel futuro. 
Il presente non aveva un’esistenza autonoma, ma era 
soltanto un frammento dell’eternità. Inoltre esso era 
eredità di ricordi provenienti dal passato; e si propo- 
neva di lasciare un’eredità di ricordi per le genera- 
zioni future. Lo spazio e il tempo erano piccoli, a 
misura d’uomo. Oggi invece esiste soltanto il presen- 
te. 

4.1. La morte sovrastava costantemente l’individuo 
che apparteneva al popolo come l’individuo che ap- 
parteneva alle classi elevate. La reazione era perciò 
quella di cercare un surrogato che allungasse la vita, 
che anzi rendesse immortale la vita. L'unico surroga- 
to possibile era la fama, la fama sulla terra. I compo- 
nenti delle classi elevati cercavano di superare con la 
fama terrena la barriera del tempo. Dante ricorda con 
affetto il maestro Brunetto Latini, perché gli ha inse- 
gnato come l’uomo si eterna con la fama qui sulla 
terra (If XV, 79-87). 

5. Al motivo della viltà e dell’ignavia è legato quello 
della fama. Dante lo affronta più volte: in If XV, 55- 
60 (il maestro Brunetto Latini gli preannuncia fama e 
gloria), in Pg XI, 91-116 (Oderisi da Gubbio dice 
che la fama terrena è come un battito di ciglia rispet- 
to all’eternità), in Pd XVII, 94-135 (il trisavolo Cac- 
ciaguida gli preannuncia la gloria futura). Anche in 
questo caso, come nella valutazione dei dannati 
(Francesca da Polenta e Paolo Malatesta, Farinata 
degli Uberti e Cavalcanti de’ Cavalcanti, Ulisse e 
Diomede ecc.), il poeta vede il problema da più punti 
di vista. 

6. Dante non fa il nome di «colui che fece per viltade 
il gran rifiuto» (v. 60) per diversi motivi: a) al suo 
tempo l’identificazione con il papa Celestino V era 
immediata; b) se lo nominava, gli dava una fama 
immeritata (ciò vale per tutti gli ignavi, nessuno dei 
quali è ricordato); c) che sia o non sia Celestino è una 
cosa secondaria, quel che conta è che l’ignavo per 
eccellenza, la figura dell’ignavo, sia condannata; e la 
soluzione più efficace è che il lettore immagini qual- 
che personaggio specifico e che ricopre una posizio- 
ne elevata nella società: d) ogni buon narratore usa 
l’espediente della varietà (in questo caso il nome non 
viene detto), per non annoiare il lettore, per incurio- 
sirlo e per tenerne sempre viva l’attenzione; infine e) 
ogni buon narratore sa che l’accenno indeterminato a 
Divina commedia. Inferno, a cura di P. Genesini 


una cosa (soprattutto se nota al lettore) suscita curio- 
sità ed interesse nel lettore, ed egli lancia l’esca. In 
questo caso il lettore si chiede se è o non è papa Ce- 
lestino V; va alla ricerca degli argomenti a favore e 
contro, cerca di confutare le opinioni altrui e propo- 
ne la sua. Discute, si arrabbia, confuta, suda, pole- 
mizza, è deluso per le sue deboli argomentazioni e 
perché scopre che il testo si può leggere a livelli di 
complessità straordinariamente diversi. E intanto di- 
scute la problematica voluta dal poeta. E la fissa nel- 
la memoria. Il poeta ha vinto la sua battaglia e il let- 
tore, che è contento delle sue fatiche, non si accorge 
nemmeno d’essere stato costretto alla battaglia e di 
essere stato sconfitto. 

6.1. In questa trappola preparata dallo scrittore sono 
cadute generazioni di critici, che hanno versato fiumi 
di inchiostro per sostenere le loro tesi. Ma questa è 
soltanto una delle trappole del poema. I critici sono 
caduti in tutte: chi è il Veltro (If I), chi è Matelda (Pg 
XXVII-XXXIIM), chi è il DUX (Pg XXXIII) ecc. Da 
parte loro vi hanno aggiunto anche numerosi pro- 
blemi insignificanti come: se in If IN Dante ha attra- 
versato l’ Acher6nte prima o dopo lo svenimento. 
6.2. In séguito il poeta continua le variazioni sul 
nome: dall’anonimo fiorentino che si è suicidato nel- 
le sue case (If XIII, 133-151) a Guido da Montefel- 
tro che non vuol dire ma poi dice il suo nome (If 
XXVII, 61-72), da se stesso che rifiuta di dire il 
proprio nome (Pg XIII, 130-138) a Matelda di cui 
dice il nome ben tre canti dopo che la fa comparire 
(Pg XXVIII, 37 sgg., Pg XXXII, 119). 

7. Scoprirlo è assolutamente sorprendente, ma Dante 
è l’iniziatore del marketing nel mondo occidentale 
dopo la ripresa economica, politica, demografica e 
tecnologica avvenuta dopo il Mille. Ha coniato slo- 
gan efficacissimi, versi, situazioni e personaggi, che 
si imprimono in modo indelebile nella memoria del 
lettore, cioè del potenziale acquirente. Egli in vita 
dal poema ha avuto pochi riconoscimenti economici, 
ma è stato la fortuna degli amanuensi. Tuttavia il 
prodotto che ha confezionato ha avuto nei secoli e 
ancor oggi un successo sbalorditivo. Il prodotto è 
costruito tenendo presente la psicologia e le reazioni 
psicologiche di un gran numero di potenziali utenti: 
dal popolo minuto e ignorante, che crede ai miracoli, 
agli intellettuali che si sentono superiori alla pleba- 
glia senza arte né parte, ai tipografi, che stampano 
soltanto se possono vendere il prodotto. Era buona 
farina. 

8. Sul piano psicologico la certezza e la sicurezza 
sono noiose, mentre l’oscurità (di un passo) o la si- 
tuazione di pericolo, in cui si trova un personaggio, 
sono fonti di coinvolgimento e di emozioni per il 
lettore, che vive il pericolo standosene tranquilla- 
mente seduto al sicuro in casa propria e senza ri- 
schiare nulla. Dante, qui come altrove, è consape- 
volmente il deus ex machina di questa operazione, 
che «incastra» il lettore. 

9. I dannati, che si preparano a salire sulla barca di 
Carónte e a varcare il fiume, sono sistematici nelle 
loro imprecazione (vv. 103-105). In ordine d’impor- 
tanza, se la prendono con Dio, i loro genitori, la raz- 
za umana, il luogo, il tempo, il seme della loro stirpe 


ed il seme da cui erano nati. Di più non potevano fa- 
re, perché al di là del fiume li attendeva Minosse, che 
li giudicava e li mandava nel cerchio più adatto. I 
dannati peraltro soffrono di un’intima contraddizione 
interiore. Con le parole bestemmiano Dio, con il 
comportamento eseguono la giustizia divina. Insom- 
ma essi da una parte si vogliono sottrarre alla puni- 
zione, dall’altra sono desiderosi più che mai della 
punizione. Si potrebbe obiettare: ma è Dio che li 
spinge verso la punizione. Anche questo è vero. Il 
poeta però qui come altrove dimostra un’attenzione e 
un acume straordinari verso la psicologia umana: 
l’uomo è costantemente contraddittorio, vuole una 
cosa e ne fa un’altra (e viceversa), vede il bene e cer- 
ca il male (l’osservazione è già di sant’ Agostino), nel 
paradiso terrestre era immortale e viveva senza lavo- 
rare, e disobbedisce a Dio per una mela... Nel séguito 
il lettore incontrerà numerose altre osservazioni psi- 
cologiche, che lo mettono a contatto con la natura 
umana più profonda e con la sua stessa psicologia. 
Come anticipo se ne possono citare due: «Noi anda- 
vam per lo solingo piano Com’om che torna a la per- 
duta strada, Che ‘nfino ad essa li pare ire invano» 
(Pg I, 118-120); «Noi eravam lunghesso mare anco- 
ra, Come gente che pensa a suo cammino, Che va col 
cuore e col corpo dimora» (Pg II, 10-12). 

10. Il poeta ricorre a piene mani a personaggi del 
mondo classico per popolare l’inferno. Più avanti 
s’incontreranno il giudice delle anime Minosse, il ca- 
ne Cèrbero con tre gole, il demonio Pluto, il centauro 
Nesso, le Arpìe, uccelli dal volto di donna, ecc. Il re- 
cupero della mitologia greca nell’oltretomba cristiano 
non è un semplice artificio letterario: per il poeta 
come per i suoi contemporanei esisteva continuità tra 
il mondo classico ed il mondo cristiano. Il primo ha 
dato all’uomo la ragione, la filosofia e l’arte (il mon- 
do greco), l’organizzazione sociale (le città ben orga- 
nizzate, le strade e gli acquedotti), le leggi e l'impero 
(il mondo latino); il secondo ha completato il mondo 
classico con il battesimo, la fede, la rivelazione, la 
teologia e la salvezza. 

11. Già il mondo romano aveva operato una sovrap- 
posizione tra divinità romane e divinità greche: 
Giove=Zeus (il dio del cielo, il padre e il più potente 
degli dei), Giunone=Era (moglie di Giove-Zeus e 
protettrice della famiglia), Nettuno=Poseidone (il re 
del mare, fratello di Giove-Zeus), Minerva=Athena 
(figlia di Zeus e dea della sapienza), Apollo=Apollo 
(figlio di Giove-Zeus e protettore delle arti), Vene- 
re=Afrodìte (dea della fecondità e dell'amore), Mar- 
te=Ares (dio della guerra), Diana=Artemide (sorella 
gemella di Apollo, e dea della caccia e dei boschi), 
Mercurio=Ermes (messaggero degli dei e protettore 
dei ladri e dei viandanti), Vulcano=Ffesto (il dio del- 
la tecnica), Cèrere=Dèmetra (dea dei raccolti e delle 
messi), Bacco=Diòniso (il dio del vino) ecc. Questa 
sovrapposizione però non è totale: rimangono molte 
divinità autoctone. 

11.1. Quando ha sconfitto le religioni pagane, il 
mondo cristiano fa qualcosa di simile: la triade capi- 
tolina (Giove, Giunone, Minerva) è sostituita dalla 
Santissima Trinità (il Padre, il Figlio e lo Spirito 
Santo). La triade capitolina è a prevalenza femminile, 
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invece la Santissima Trinità è totalmente maschile. 
Ma sembra una famiglia più normale: fin dagli inizi 
dei tempi è profetizzato l’avvento di una donna che 
sarà madre di Dio, cioè di Gesù Cristo. Il concepi- 
mento avviene per l’intervento dello Spirito Santo 
(le altre due persone della Trinità svolgono la fun- 
zione rispettivamente di Padre e di Figlio) e di un 
padre umano putativo. L’elemento femminile così 
riappare, e in una forma del tutto originale: la Ma- 
donna è una donna terrena, è vergine e madre di Dio, 
ed è poi assunta in cielo in anima e corpo. Ma è an- 
che la madre di tutti gli uomini. E il fedele si rivolge 
di preferenza a lei, se vuole che le sue preghiere sia- 
no ascoltate. In tal modo il Cristianesimo propone 
un rapporto e un contatto fra umano e divino, che 
non aveva precedenti nella storia delle religioni. 

12. Il mondo occidentale recupera in più occasioni la 
cultura greca e latina: con il cristianesimo (dai Padri 
della Chiesa a sant'Agostino), nel Medio Evo (da 
Tommaso d’Aquino ai logici, da Dante a Marsilio da 
Padova ecc.), con Umanesimo ed il Rinascimento, 
con il Neoclassicismo, con il Romanticismo classi- 
cheggiante, con il Decadentismo ecc. La cultura gre- 
ca e latina sono sempre state considerate valide per 
tutte le epoche e le uniche capaci di formare l’indi- 
viduo. A ragione o a torto, sono ritenute valide an- 
che nel presente. O quasi: l’odierna rivoluzione lega- 
ta al computer e alla digitalizzazione delle informa- 
zioni sta travolgendo tutto e tutti — l'economia, la 
società, la politica, la vita, i divertimenti, la ricerca, 
le scienze, l’insegnamento, la storia, la letteratura, i 
rapporti interpersonali e sociali ecc. —. E sta ripla- 
smando tutto a sua immagine e somiglianza. 

12.1. Con i motori di ricerca il lettore odierno ha una 
visione completamente diversa della Divina comme- 
dia. Può spostarsi con la velocità del pensiero da un 
canto all’altro, da una parola a un’altra, può cercare i 
personaggi, le occorrenze, le frequenze ecc. e racco- 
glierle in pochi secondi; ed ha una fruizione comple- 
tamente diversa dei commenti che si sono fatti al te- 
sto. Il suo approccio al testo — come agli altri testi 
digitalizzati — è enormemente più articolato, più ef- 
ficace e più profondo. Lo può controllare fin nei re- 
cessi più remoti. Ben inteso, purché abbia la capacità 
di usare l’enorme potenze di calcolo del computer. 
Se proprio non ha fantasia, può accontentarsi di una 
Divina commedia multimediale. 

13. In questo canto Virgilio indica i dannati ancor 
prima d’incontrarli (lo farà anche con i lussuriosi di 
If V, 52-72). In altri canti sono i dannati stessi che 
indicano i loro compagni di pena, dopo aver raccon- 
tato la loro storia. Si tratta di una variazione sullo 
stesso motivo. 

14. Car6nte si rifiuta di traghettare Dante, perché 
vede in Dio che il poeta è destinato alla salvezza: «E 
tu che se’ costì, anima viva, partiti da cotesti, che 
son morti». Ma poi che vide ch’io non mi non mi 
partiva, disse: «Per altra via, per altri porti Verrai a 
piaggia, non qui, per passare: Più lieve legno (=la 
navicella del purgatorio) convien (=è necessario) che 
ti porti» (vv. 88-93). Anche i demoni e le creature 
dell’inferno in qualche modo sono legati a Dio, loro 
creatore. E a Lui devono obbedienza. 


14.1. La Divina commedia, che parla dell’altro mon- 
do, è curiosamente piena di corsi d’acqua: nell’in- 
ferno ci sono l’Acherénte, lo Stige e il Flegeténte, 
che confluiscono nel lago gelato di Cocito; nel purga- 
torio il Letè e l’Eunoè. Ciò è comprensibile: le socie- 
tà tradizionali, che sono società agricole, dipendono 
dai vantaggi che i fiumi a portata di mano assicurano: 
l’acqua serve dissetare le città e per irrigare i campi; e 
il fiume è un comodo e poco costoso mezzo di tra- 
sporto oppure un facile mezzo di difesa e un ostacolo 
difficile da superare. Le prime civiltà sono fluviali: la 
Mesopotamia (il Tigri e l’Eufrate), l’Egitto (il Nilo), 
Roma (il Tevere), Parigi (la Senna), Londra (il Tami- 
gi) ecc. Il Danubio bagna numerose capitali europee. 
Una curiosa eccezione è la Grecia, che però ha il ma- 
re. Tutto ciò vale anche per le altre civiltà del passa- 
to. Oggi la situazione è completamente diversa: 
l’uomo non dipende più in modo così radicale dai 
fiumi, perché l’acqua è trasportata senza difficoltà 
dove serve. Per capire il passato però è necessario 
vedere i fiumi con gli occhi del passato. 

15. Dante ricorre ancora a una similitudine (questa è 
una delle più belle e famose del poema: «Come le 
foglie autunnali, così cadevano i dannati». La fonte è 
Virgilio, Eneide, VI, 309-312. 


La struttura del canto è semplice: 1) Dante si pre- 
occupa per la scritta minacciosa sopra la porta 
d’entrata dell’inferno; ma Virgilio lo rassicura; 2) ol- 
tre l’entrata i due poeti incontrano gli ignavi, tra i 
quali ci sono gli angeli neutrali e l’ombra di colui che 
fece per viltà il gran rifiuto; 3) proseguendo il viag- 
gio, i due poeti incontrano Car6nte, che traghetta i 
dannati; 4) egli si rifiuta di traghettare Dante, che è 
vivo, ma Virgilio lo fa tacere; 5) il terremoto, che fa 
svenire il poeta, conclude il canto. 
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Canto V 


Così discesi del cerchio primaio 
giù nel secondo, che men loco cinghia, 
e tanto più dolor, che punge a guaio. 

Stavvi Minòs orribilmente, e ringhia: 
essamina le colpe ne l’intrata; 
giudica e manda secondo ch’avvinghia. 

Dico che quando l’anima mal nata 
li vien dinanzi, tutta si confessa; 

e quel conoscitor de le peccata 

vede qual loco d’inferno è da essa; 
cignesi con la coda tante volte 
quantunque gradi vuol che giù sia messa. 

Sempre dinanzi a lui ne stanno molte; 
vanno a vicenda ciascuna al giudizio; 
dicono e odono, e poi son giù volte. 

“O tu che vieni al doloroso ospizio”, 
disse Minòs a me quando mi vide, 
lasciando l’atto di cotanto offizio, 

“guarda com’entri e di cui tu ti fide; 
non t’inganni l’ampiezza de l’intrare!”. 
E ‘l duca mio a lui: “Perché pur gride? 

Non impedir lo suo fatale andare: 
vuolsi così colà dove si puote 
ciò che si vuole, e più non dimandare”. 

Or incomincian le dolenti note 
a farmisi sentire; or son venuto 
là dove molto pianto mi percuote. 

To venni in loco d’ogne luce muto, 
che mugghia come fa mar per tempesta, 
se da contrari venti è combattuto. 

La bufera infernal, che mai non resta, 
mena li spirti con la sua rapina; 
voltando e percotendo li molesta. 

Quando giungon davanti a la ruina, 
quivi le strida, il compianto, il lamento; 
bestemmian quivi la virtù divina. 

Intesi ch’a così fatto tormento 
enno dannati i peccator carnali, 
che la ragion sommettono al talento. 

E come li stornei ne portan l’ali 
nel freddo tempo, a schiera larga e piena, 
così quel fiato li spiriti mali 

di qua, di là, di giù, di sù li mena; 
nulla speranza li conforta mai, 
non che di posa, ma di minor pena. 

E come i gru van cantando lor lai, 
faccendo in aere di sé lunga riga, 
così vid’io venir, traendo guai, 

ombre portate da la detta briga; 
per ch’i’ dissi: “Maestro, chi son quelle 
genti che l’aura nera sì gastiga?”. 

“La prima di color di cui novelle 
tu vuo’ saper”, mi disse quelli allotta, 
“fu imperadrice di molte favelle. 

A vizio di lussuria fu sì rotta, 
che libito fé licito in sua legge, 
per tòrre il biasmo in che era condotta. 

Ell’è Semiramìs, di cui si legge 
che succedette a Nino e fu sua sposa: 
tenne la terra che ‘1 Soldan corregge. 
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1. Così dal primo cerchio discesi giù nel secondo, 
che abbraccia uno spazio più piccolo, ma un dolore 
tanto più grave, che costringe [le anime] a lamentar- 
si. 4. Qui sta Minosse, che incute orrore e digrigna i 
denti: esamina le colpe [delle anime] nell’entrata, le 
giudica e le manda [nel cerchio che indica] avvol- 
gendo la coda. 7. Dico che, quando l’anima malnata 
gli vien davanti, si confessa tutta, e quel giudice dei 
peccati 10. vede quale luogo dell’inferno le spetta e 
cinge la coda tante volte quanti cerchi vuol che 
scenda. 13. Davanti a lui ci sono sempre molte ani- 
me: vanno una dopo l’altra a farsi giudicare, confes- 
sano i peccati, odono la condanna e precipitano giù. 
16. «O tu che vieni in questo luogo di dolore» disse 
Minosse quando mi vide, interrompendo il suo terri- 
bile compito, 19. «guarda come fai ad entrare e di 
chi ti fidi: non lasciarti ingannare dall’ampiezza 
dell’entrata!» E la mia guida a lui: «Perché gridi? 
22. Non cercar d’impedire il suo viaggio, che è pre- 
stabilito: si vuole così là (=nell’empìreo) dove si può 
ciò che si vuole, e più non domandare!». 25. Ora in- 
cominciano a farsi sentire le voci di dolore; ora son 
venuto dove molto pianto mi colpisce. 28. Venni in 
un luogo privo di qualsiasi lume, che mugghia come 
fa il mare in tempesta, se è sconvolto da venti con- 
trari. 31. La bufera infernale, che mai si arresta, tra- 
volge gli spiriti con la sua violenza: li rivolta, li per- 
cuote, li molesta. 34. Quando giungono davanti al 
precipizio, [i dannati fanno sentire] le loro urla, il 
loro pianto, il loro lamento; e bestemmiano 
l’onnipotenza divina. 37. Compresi che a quel tor- 
mento erano condannati i peccatori carnali, che sot- 
tomettono la ragione all’istinto. 40. E, come le ali 
portano gli stornelli durante l’inverno in larga e fitta 
schiera, così quel vento trascina quegli spiriti malva- 
gi 43. di qua, di là, di giù, di su. Nessuna speranza 
può mai confortarli né di tregua né di minor pena. 
46. E, come le gru van cantando i loro lamenti, fa- 
cendo nell’aria una lunga fila, così vidi venire, la- 
mentandosi, 49. ombre trascinate dal soffio impetu- 
oso del vento. Perciò dissi: «O maestro, chi sono 
quelle genti che l’aria nera così castiga?». 52. «La 
prima di quelle anime, di cui vuoi aver notizia» mi 
disse allora, «fu imperatrice di molte nazioni. 55. Al 
vizio della lussuria fu così rotta, che per legge [nel 
suo regno] fece lecito ciò che piacesse, per liberarsi 
del biasimo in cui era caduta. 58. È Semiramide, di 
cui si legge che succedette a Nino e che fu sua sposa: 
governò le terre, che ora son dominate dal sultano. 


L’altra è colei che s’ancise amorosa, 
e ruppe fede al cener di Sicheo; 
poi è Cleopatràs lussuriosa. 

Elena vedi, per cui tanto reo 
tempo si volse, e vedi ‘1 grande Achille, 
che con amore al fine combatteo. 

Vedi Parìs, Tristano”; e più di mille 
ombre mostrommi e nominommi a dito, 
ch’amor di nostra vita dipartille. 

Poscia ch’io ebbi il mio dottore udito 
nomar le donne antiche e ‘ cavalieri, 
pietà mi giunse, e fui quasi smarrito. 

P cominciai: “Poeta, volontieri 
parlerei a quei due che ‘nsieme vanno, 

e paion sì al vento esser leggeri”. 

Ed elli a me: “Vedrai quando saranno 
più presso a noi; e tu allor li priega 
per quello amor che i mena, ed ei verranno”. 

Sì tosto come il vento a noi li piega, 
mossi la voce: “O anime affannate, 
venite a noi parlar, s’altri nol niega!”. 

Quali colombe dal disio chiamate 
con l’ali alzate e ferme al dolce nido 
vegnon per l’aere dal voler portate; 

cotali uscir de la schiera ov’è Dido, 

a noi venendo per l’aere maligno, 
sì forte fu l’affettuoso grido. 

“O animal grazioso e benigno 
che visitando vai per l’aere perso 
noi che tignemmo il mondo di sanguigno, 

se fosse amico il re de l’universo, 
noi pregheremmo lui de la tua pace, 
poi c’hai pietà del nostro mal perverso. 

Di quel che udire e che parlar vi piace, 
noi udiremo e parleremo a voi, 
mentre che ‘l vento, come fa, ci tace. 

Siede la terra dove nata fui 
su la marina dove ‘l Po discende 
per aver pace co’ seguaci sui. 

Amor, ch’al cor gentil ratto s' apprende 
prese costui de la bella persona 
che mi fu tolta; e ‘1 modo ancor m’offende. 

Amor, ch’a nullo amato amar perdona, 
mi prese del costui piacer sì forte, 
che, come vedi, ancor non m’abbandona. 

Amor condusse noi ad una morte: 
Caina attende chi a vita ci spense”. 
Queste parole da lor ci fuor porte. 

Quand’io intesi quell’anime offense, 
china’ il viso e tanto il tenni basso, 
fin che ‘1 poeta mi disse: “Che pense?”. 

Quando rispuosi, cominciai: “Oh lasso, 
quanti dolci pensier, quanto disio 
menò costoro al doloroso passo!”. 

Poi mi rivolsi a loro e parla’ io, 

e cominciai: “Francesca, i tuoi martìri 
a lagrimar mi fanno tristo e pio. 

Ma dimmi: al tempo d’i dolci sospiri, 
a che e come concedette Amore 
che conosceste i dubbiosi disiri?”, 
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61. L’altra è Didone, che si uccise per amore e che 
ruppe il giuramento [di fedeltà] alle ceneri di Sichèo. 
La terza è la lussuriosa Cleopatra. 64. Vedi Elena, 
che fu causa di una lunga e sanguinosa guerra; e vedi 
il grande Achille, che alla fine combatté con l’amore 
[da cui fu sconfitto]. 67. Vedi Paride, Tristano» e 
più di mille ombre mi mostrò e mi nominò con il di- 
to, che amore fece uscire dalla nostra vita. 70. Dopo 
che ebbi udito il mio maestro nominare le donne an- 
tiche e i cavalieri, provai compassione e per poco 
non venni meno. 73. Io cominciai: «O poeta, volen- 
tieri parlerei a quei due (=Francesca da Polenta e 
Paolo Malatesta) che vanno insieme e che non sem- 
brano opporre resistenza al vento». 76. Ed egli a me: 
«Li vedrai quando saranno più vicini a noi. Allora 
prègali per quell’amore che li conduce, ed essi ver- 
ranno». 79. Non appena il vento li spinge verso di 
noi, gridai: «O anime tormentate, venite a parlare 
con noi, se altri (=Dio) non lo nega!». 82. Quali co- 
lombe, chiamate dal desiderio, con le ali aperte e 
ferme al dolce nido vengono per l’aria portate dalla 
loro volontà; 85. tali uscirono dalla schiera dov'è 
Didone, venendo a noi per l’aria maligna, così forte 
fu l’affettuoso richiamo. 88. «O essere vivente cor- 
tese e benigno, che per l’aria tenebrosa vai visitando 
noi, che tingemmo il mondo con il nostro sangue, 
91. se ci fosse amico il re dell’universo, noi preghe- 
remmo lui per la tua pace, perché hai compassione 
del nostro male perverso. 94. Di quel che vi piace 
udire e parlare, noi udremo e parleremo a voi, men- 
tre il vento, come ora fa, qui tace. 97. La terra (=la 
città), dove nacqui, si stende sulla marina dove il Po 
discende [nell Adriatico], per aver pace con i suoi 
affluenti (=Ravenna). 100. L'amore, che nel cuor 
nobile si accende rapidamente, prese costui per la 
mia bella persona, che mi fu tolta, e fu così intenso, 
che ancora mi sconvolge. 103. L’amore, che costrin- 
ge chi è amato a ricambiare l’amore, mi prese così 
fortemente per la bellezza di costui, che, come vedi, 
ancor non mi abbandona. 106. L'amore condusse 
noi ad una stessa morte. Caina (=la zona più profon- 
da dell’inferno) attende chi spense la nostra vita (=il 
marito Gianciotto Malatesta).» Essi ci dissero queste 
parole. 109. Quando io intesi quelle anime travaglia- 
te, chinai il viso e lo tenni basso, finché il poeta mi 
disse: «Che pensi?». 112. Quando risposi, comin- 
ciai: «Ohimè, quali dolci pensieri, quale desiderio 
condusse costoro a quella morte dolorosa!». 115. 
Poi mi rivolsi a loro per parlare, e cominciai: «O 
Francesca, le tue sofferenze mi addolorano e m’im- 
pietosiscono fino alle lacrime. 118. Ma dimmi: al 
tempo dei dolci sospiri, quando e come l’amore vi 
fece conoscere i desideri ancora inespressi?». 


121 


E quella a me: “Nessun maggior dolore 
che ricordarsi del tempo felice 
ne la miseria; e ciò sa ‘l tuo dottore. 

Ma s’a conoscer la prima radice 
del nostro amor tu hai cotanto affetto, 
dirò come colui che piange e dice. 

Noi leggiavamo un giorno per diletto 
di Lancialotto come amor lo strinse; 
soli eravamo e sanza alcun sospetto. 

Per più fiate li occhi ci sospinse 
quella lettura, e scolorocci il viso; 
ma solo un punto fu quel che ci vinse. 

Quando leggemmo il disiato riso 
esser basciato da cotanto amante, 
questi, che mai da me non fia diviso, 

la bocca mi basciò tutto tremante. 
Galeotto fu ‘l libro e chi lo scrisse: 
quel giorno più non vi leggemmo avante”. 

Mentre che l’uno spirto questo disse, 
l’altro piangea; sì che di pietade 
io venni men così com’io morisse. 

E caddi come corpo morto cade. 
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I personaggi 

Minosse, figlio di Zeus e di Europa, è il mitico re di 
Creta che gli antichi avevano trasformato nel giudice 
che amministra con saggezza la giustizia nel mondo 
dei morti. La moglie Pasifae genera il Minotauro, un 
essere per metà toro e per metà uomo, concepito con 
un rapporto sessuale contro natura. Dante ne recepi- 
sce la figura e la funzione, inserendole in un contesto 
cristiano. La fonte è Virgilio, Eneide, VI, 432-433. 
Le donne antiche e ’ cavalieri, indicati dal poeta, 
sono stati condotti a morte dall’amore: si sono uccisi 
o sono stati uccisi. 

Semiramide, leggendaria regina degli assiri (non 
dell’Egitto) (1356-1314 a.C.), per evitare l’accusa 
d’incesto, rende per legge leciti i rapporti tra genitori 
e figli. Si narra che uccise il marito e fu uccisa dal 
figlio. Nel Medio Evo è, con Cleopatra, il simbolo 
stesso della lussuria. 

Didone, regina di Cartagine, dimentica il giuramento 
di fedeltà fatto a Sichèo, il marito morto, e s’inna- 
mora di Enea, naufragato con le sue navi vicino alla 
città. Si suicida quando questi l’abbandona e riparte 
per volere degli dei. La sua vicenda è narrata da Vir- 
gilio, Eneide, IV. 

Cleopatra è regina d’Egitto (67-30 a.C.). È amante 
di C. Giulio Cesare, poi di Marco Antonio, quindi 
tenta anche con il giovane Ottaviano, ma senza suc- 
cesso. Per non cadere nelle mani di questi, si uccide 
facendosi mordere da un serpente velenoso. È l’unico 
personaggio storico. 

Elena, moglie di Menelao, re di Sparta, e famosa per 
la sua bellezza (tutti i prìncipi achei l'avevano chiesta 
in sposa), è la causa della lunga guerra tra achei e 
troiani sotto le mura di Troia, narrata da Omero 
nell’Iliade. È rapita da Paride, che la porta con sé a 
Troia. Menelao e il fratello Agamennone organizzano 
una spedizione con gli altri principi achei (Achille, 
Ulisse, Diomede ecc.), che si conclude dieci anni do- 
po con la distruzione di Troia. 


Divina commedia. Inferno, a cura di P. Genesini 


121. E quella a me: «Non c’è alcun dolore più gran- 
de che ricordarsi del tempo felice nella miseria (=in- 
felicità), come sa bene il tuo maestro. 124. Ma, se 
vuoi proprio conoscere il primo inizio del nostro 
amore, parlerò [seppur] come colui che piange e par- 
la. 127. Noi leggevamo un giorno per diletto come 
l’amore [per Ginevra] strinse Lancillotto: eravamo 
soli e senz’alcun sospetto. 130. Per più volte quella 
lettura ci spinse a guardarci negli occhi e ci fece im- 
pallidire; ma fu soltanto un punto quel che ci vinse. 
133. Quando leggemmo che la bocca sorridente fu 
baciata da tale amante, questi, che non sarà mai da 
me diviso, mi baciò 136. la bocca tutto tremante. 
Galeotto (=mezzano) fu il libro e chi lo scrisse! Quel 
giorno non proseguimmo più la lettura». 139. Men- 
tre uno spirito parlava, l’altro piangeva. E [per il tur- 
bamento] io venni meno, come se morissi. 142. E 
caddi come un corpo morto cade. 


Achille, figlio di Peleo, è il più forte guerriero acheo 
che partecipa alla guerra di Troia. S’innamora di Po- 
lisséna, figlia di Priamo, re di Troia, a causa della 
quale si lascia attirare in un agguato: è ucciso da Pa- 
ride, fratello di Polisséna, che lo colpisce con una 
freccia nel tallone, il suo punto debole. 

Paride, figlio di Priamo, re di Troia, e di Ecùba, è 
famoso per la sua bellezza e per la sua capacità di 
giudicare la bellezza femminile. Tre dee, Atena, Era 
ed Afrodite, si rivolgono a lui, affinché indichi la più 
bella. Vince Venere, che lo corrompe promettendo- 
gli Elena, la donna più bella del mondo. Ciò causa la 
guerra di Troia. Con una freccia uccide Achille e con 
una freccia è a sua volta ucciso da Filottete. Nel Me- 
dio Evo è uno dei protagonisti del Ciclo dei cavalie- 
ri antichi, che si pone accanto al Ciclo carolingio e 
al Ciclo bretone. 

Tristano è un cavaliere inglese protagonista di una 
tragica storia d’amore, rielaborata in diverse versioni 
(la prima è Tristan di Thomas, 1170). A causa di un 
filtro s'innamora di Isotta, moglie dello zio Marco, 
re di Cornovaglia, che lo scopre e lo uccide. 
Francesca da Polenta, figlia di Guido da Polenta, 
signore di Ravenna, verso il 1280 va in sposa a 
Gianciotto Malatesta, signore di Rimini. Il matrimo- 
nio è forse combinato per motivi politici, poiché 
serve ad avvicinare le due famiglie, in continua lotta 
tra loro. Essa accetta la corte del cognato, Paolo Ma- 
latesta. Gianciotto li scopre e li uccide (1285ca.). Il 
fatto non è riportato dalle cronache del tempo. 
L’unica fonte (comprensibilmente non affidabile) è 
costituita dai versi di Dante, che hanno dato luogo a 
variazioni successive: Francesca sarebbe caduta vit- 
tima di un inganno. Le viene promesso come marito 
Paolo, che ella amava, ma poi scopre che ha sposato 
Gian Ciotto, che era zoppo. 

Caina è la prima delle quattro zone in cui è diviso 
l’ultimo cerchio dell’inferno. Punisce i traditori dei 
parenti. Le altre tre sono Antenòra, Tolomea, Giu- 


decca, che puniscono rispettivamente i traditori della 
patria, degli ospiti e dei benefattori. 

Lancillotto del Lago, uno dei cavalieri della Tavola 
rotonda, è protagonista del poema cavalleresco Lan- 
celot, scritto in francese antico (1220-1235): egli 
s’innamora della regina Ginevra, moglie di re Artù. Il 
loro incontro è favorito dal siniscalco Galehaut, Ga- 
leotto. Nel poema è la regina che prende l’iniziativa. 


Commento 

1. Dante, che ha vivissimo il senso dello spettacolo, 
in questo canto, come in altri, si sdoppia: si avvicina 
al dramma di Francesca, che ha tradito il marito, co- 
me credente, come cittadino e come uomo. Come 
credente è costretto a condannare; come cittadino poi 
non può accettare che le regole sociali siano infrante; 
come uomo invece partecipa intensamente al dolore. 
Egli comprende, ma non assolve: lo svenimento fina- 
le dimostra sia l’intensità del coinvolgimento sia il 
proposito di non assolvere un comportamento mo- 
ralmente e civilmente condannabile. Egli mette in 
contrasto le esigenze del cuore di Francesca, innamo- 
rata di Paolo, con il comportamento che le è imposto 
dalle regole sociali: essa è sposa di Gianciotto e non 
può tradire il marito. 

1.1. Questa strategia (vedere una questione da più 
punti di vista, tra loro coordinati), che attraversa tutto 
il poema, si riallaccia al metodo di Tommaso 
d’Aquino: di una questione si devono vedere le varie 
soluzioni, che poi si devono reinterpretare per farne 
emergere il loro nucleo più profondo di validità, eli- 
minandone gli aspetti accessori. Tale metodo rivela 
tutta la sua efficacia in ambito teorico — filosofico e 
teologico — e ugualmente in ambito pratico. Il meto- 
do risulta valido per il cielo come per la terra, per la 
teologia come per la politica. E comprensibilmente 
anche per l’economia e la morale. 

1.2. Il lettore o la lettrice, che si immedesima nella 
donna, si trova nella difficoltà di scegliere: l’amore o 
la fedeltà al marito? Si vorrebbero tutte e due le cose, 
ma in genere non è possibile (e poi può banalmente 
succedere che l’erba del vicino sia sempre più verde 
e che, una volta assaggiata, si scopre uguale a quella 
che già si mangia). Il dilemma è un altro filo condut- 
tore del poema. Si trovano davanti a un dilemma ad 
esempio Farinata degli Uberti e Cavalcante de’ Ca- 
valcanti (vita pubblica o vita privata? E l’una esclude 
l’altra) (If X) e Ulisse (la famiglia o l’esplorazione 
del mondo disabitato?)(If XXVI). Addirittura il poeta 
espone il dilemma nella sua forma teorica canonica, 
proposta da un logico del sec. XIII, quella dell'asino 
di Buridano (Pd IV, 1-4): se si è posti tra due cibi, 
ugualmente saporiti, quali tra i due si sceglierà? 
Nell’incertezza, si rischia di morire di fame. Burida- 
no (prima del 1300-1358ca.) aveva fatto l’esperi- 
mento con un asino, davanti al quale aveva posto due 
mucchi di fieno del tutto uguali. Aveva perso l’asino, 
ma aveva dimostrato che anche gli esseri senza ra- 
gione fanno una scelta soltanto se c’è almeno un mo- 
tivo per farla. Con il dilemma il poeta attua una delle 
infinite forme della drammatizzazione, con la quale 
spinge il lettore a immedesimarsi nei personaggi e a 
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sentire come proprie le scelte che essi sono costretti 
a fare. 

1.3. È difficile capire come il pensiero laico possa 
accusare Dante, Tommaso d’Aquino, la Chiesa e più 
in generale il Medio Evo di avere la testa tra le nu- 
vole o nell’al di là e di perdere tempo a parlare di 
morale, di salvezza dell’anima o del sesso degli an- 
geli. L’ipotesi più probabile è che il pensiero laico 
non abbia mai letto i testi di questi autori, li condan- 
ni per partito preso, per pregiudizio, per paura di 
confrontarsi... Tutti motivi che fanno onore alla se- 
rietà e alla correttezza scientifica, che caratterizze- 
rebbe il mondo laico e che sarebbe del tutto assente 
negli autori così sbrigativamente condannati. 

2. La condanna (o l’assoluzione) civile dei due co- 
gnati sarebbe stata poco efficace dal punto di vista 
narrativo, anzi avrebbe messo il poeta sullo stesso 
piano del (e contrapposto al) lettore che non la pen- 
sava come lui. E il lettore si sarebbe risentito. Perciò 
egli non la mette in primo piano, resta alla condanna 
religiosa e insiste sulle sue reazioni personali. In altri 
casi, e ben più importanti, il poeta prende invece po- 
sizione. Egli vuole coinvolgere, ma contemporane- 
amente lasciar spazio anche al lettore! 

3. Dante descrive in termini stilnovistici l’amore dei 
due cognati: «L'amore — dice Francesca — fa rapida- 
mente presa sul cuore gentile e costringe chi è amato 
a ricambiare l’amore». In tal modo egli recupera la 
sua esperienza poetica giovanile, anche se, ciò fa- 
cendo, compie un anacronismo. Francesca e Paolo 
sono nobili e non possono innamorarsi in termini 
stilnovistici, ma in termini cortesi. Lo stilnovismo 
(1274-94ca.) viene dopo la poesia cortese della 
Scuola siciliana (1230-60ca.) ed è l’espressione let- 
teraria della borghesia commerciale e cittadina, che 
in tutta Italia sta emergendo lottando contro le forze 
politiche tradizionali, cioè la nobiltà e la Chiesa. 
Con questa classe il poeta deve schierarsi a séguito 
degli Ordinamenti di giustizia promulgati a Firenze 
da Giano della Bella (1294), che imponevano l’iscri- 
zione a un’arte, per entrare nella vita politica. 

3.1. Dello stilnovismo il poeta recupera qui la prima 
delle tesi tre (l’amore e il cuor gentile sono una cosa 
sola), che espone in due versioni (vv. 100 e 103). 
Essa poi non comparirà più. La seconda tesi (la no- 
biltà non è nobiltà di sangue, che si eredita; è nobiltà 
d’animo, che si acquista con il proprio impegno e 
con i propri meriti) è tendenzialmente sostituita con 
la tesi rifiutata. La terza tesi (la donna è un angelo 
del cielo, disceso sulla terra per portare l’uomo a 
Dio) aveva fatto la sua comparsa poco prima (If II, 
55-57) e non ricomparirà più. In Pg XXIV, 52-55, 
egli dà una definizione di Dolce stil novo, che di- 
mentica tutti gli aspetti innovatori della corrente ed 
insiste sull’ispirazione amorosa e sull’Amore che 
detta nel cuore del poeta, una concezione classica 
della poesia: Dio ispira e detta allo scrittore sacro. Il 
motivo di questo cambiamento è che egli appartene- 
va alla piccola nobiltà, era entrato nel ranghi della 
borghesia in séguito agli Ordinamenti di giustizia di 
Giano della Bella (1294), ma poi le vicende politi- 
che lo avevano staccato dalle sorti della borghesia, 
perciò aveva prima proposto lo stilnovo, che era le- 


gato alla borghesia cittadina, poi aveva preso le di- 
stanze da esso. 

3.2. La prima tesi assume però una formulazione più 
complessa e incisiva: a) «L’amore, che nel cuor no- 
bile si accende rapidamente, prese costui per la mia 
bella persona, che mi fu tolta, e fu così intenso, che 
ancora mi sconvolge»; b) «L’amore, che costringe 
chi è amato ad amare, mi prese così fortemente per la 
bellezza di costui, che, come vedi, ancor non mi ab- 
bandona» (vv. 100-105). Ciò non basta: c) l’amore 
non riguarda soltanto l’animo, coinvolge anche la 
cultura, la bellezza ed il piacere del corpo. Dante fa 
un’ulteriore aggiunta: d) l’amore li ha condotti am- 
bedue alla morte (v. 106). Quindi ribadisce con altre 
parole la fine tragica dei due amanti: e) Caina attende 
il marito che li ha uccisi (v. 107). Questi ultimi due 
punti si contrappongono alla gioia e all’intensità dei 
momenti d’amore, così il lettore viene coinvolto e 
reso più partecipe al dramma dei due amanti. 

4. L’amore dei due cognati ha però anche altri due 
aspetti significativi: a) esso è provocato in lui dalla 
bellezza fisica di lei (ciò riporta all’amore cortese 
della Scuola siciliana); e in lei dal piacere fisico che 
ottiene da lui (ciò riporta alla visione epicurea della 
vita, professata anche da un amico del poeta, Guido 
Cavalcanti; qui però piacer può significare ancora 
bellezza fisica); e b) essi s’innamorano non per le lo- 
ro capacità o per la loro intraprendenza o travolti 
dall’istinto biologico, ma perché vi sono spinti da un 
libro — la cultura —, che fa loro scoprire il bacio, la 
loro bellezza ed il piacere: «Galeotto (=mezzano) fu 
il libro e chi lo scrisse» (v. 137). Per il poeta quindi 
la cultura arricchisce ed amplia le possibilità di espe- 
rienza dell’individuo, ma contemporaneamente ha 
anche una grande capacità di manipolare le coscienze 
ed il comportamento degli uomini. 

4.1. Ed egli lo fa, manipola a destra e a manca, un 
verso dopo l’altro. Ma non lo dice mai, altrimenti la 
manipolazione non avrebbe effetto. E non perde oc- 
casione per manipolare la mente ed il cuore del suo 
indifeso lettore... Poco dopo il poeta mostra al lettore 
come deve reagire davanti alla storia dei due amanti: 
china il capo, lo tiene basso in segno di meditazione, 
tanto che Virgilio gli chiede che fa. Ed egli risponde: 
«Ohimè, quali dolci pensieri, quale desiderio condus- 
se costoro a quella morte dolorosa!» (vv. 112-114). E 
dimostra partecipazione, un po’ di curiosità morbosa 
ed anche invidia nei confronti dei due cognati. 
L’intera Divina commedia è un’immensa trappola, 
per manipolare il punto di vista, i pensieri, i senti- 
menti, le emozioni e i desideri dell’ignaro lettore. 

4.2. La Chiesa del tempo condivide quest’idea di 
manipolare le coscienze con la cultura e pratica una 
strategia apparentemente contraddittoria: a) sul piano 
istituzionale impone ecclesiastici quali maestri all’in- 
terno delle università; e b) al livello popolare diffon- 
de la convinzione che è meglio essere ignoranti e an- 
dare in paradiso, piuttosto che intelligenti e andare 
all’inferno. In Ser Lo e lo scolaro dannato, una delle 
prediche raccolte nello Specchio di vera penitenza, il 
frate domenicano Jacopo Passavanti (1302ca.-1357), 
il maggiore predicatore del sec. XIV, parla di uno 
scolaro intelligentissimo ma viziosissimo (le due cose 
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s’identificano), che usava le sue conoscenze di logi- 
ca per mettere in difficoltà e per vincere gli avversa- 
ri. Muore all’improvviso e va all’inferno. Una notte 
appare al suo maestro, mentre è occupato nel suo 
studio; gli dice di essere dannato e gli parla dell’in- 
tensità delle pene infernali. Il maestro, per non fare 
la stessa fine, abbandona l’insegnamento e si ritira in 
un eremo. All’interno della Chiesa l’ostilità verso la 
cultura è provocata dalla convinzione che l’uomo di 
cultura scopre le sue capacità e perciò insuperbisce. 
Insuperbendo, non obbedisce più al potere (politico 
e soprattutto religioso) tradizionale, cerca nuove pro- 
spettive, nuovi valori e nuovi ideali. In questo modo 
mette in crisi l’ordine costituito. 

5. La seconda tesi, riassunta nel verso «Galeotto 
(=mezzano) fu il libro e chi lo scrisse» (v. 137), è 
particolarmente importante. Perciò costituisce tutta 
la seconda risposta di Francesca e riempie la seconda 
parte del canto. Essa si può esprimere anche in un 
altro modo: l’amore sorge non sotto la pressione 
dell’istinto o della natura, ma per merito o demerito, 
cioè a causa della cultura. Insomma per Dante senza 
il libro, senza la cultura essi non avrebbero mai sco- 
perto il loro amore, la loro bellezza, la reciproca at- 
trazione e il reciproco piacere. Di conseguenza la 
cultura vince e plasma la natura anche nel caso delle 
forze più irrazionali dell’uomo, quelle degli istinti 
vitalistici. Molti non condivideranno questa tesi di 
Dante o che lo scrittore attribuisce a Francesca. Nes- 
sun problema. Ma forse non si dovrebbe dimenticare 
che i libri sono stati scritti per essere efficaci e che 
contengono esperienza altrui. Chi li legge può bru- 
ciare le tappe, appropriandosi di tale esperienza. Se 
dovesse imparare tutto da solo, impiegherebbe un 
tempo sproporzionato, più lungo della sua vita. E 
questa prospettiva non è praticabile. 

5.1. Questa tesi acquista un’importanza più incisiva, 
se si tiene presente che pochi decenni dopo G. Boc- 
caccio nel Decameron (1349-51) sostiene la tesi op- 
posta: la natura non può essere dominata, né plasma- 
ta, né repressa dalla cultura. Essa troverà immanca- 
bilmente il modo di insorgere e di manifestarsi. 
Nell’Introduzione alla quarta giornata racconta la 
novelletta delle papere: Filippo Balducci ama molto 
la moglie. Quando questa muore, si ritira sul monte 
Asinaio, sopra Firenze, con il figlio di due anni. Pas- 
sano gli anni e il figlio cresce. Un giorno egli porta il 
figlio ormai diciottenne in città per fare le consuete 
provviste. Il figlio, che non vi era mai stato, si mera- 
viglia di tutto ciò che vede. E chiede il nome dei pa- 
lazzi, del bue e dell’asino. Per caso incontrano un 
gruppo di donne al ritorno da un pranzo di nozze. Il 
figlio chiede che cosa sono. il padre prima si rifiuta, 
poi dice che sono delle papere. Il figlio chiede subito 
al padre di poterne portare una nel loro romitaggio. 
Il padre scopre con amarezza che la sua educazione 
— la cultura — non era riuscita a domare nel figlio la 
forza dell’istinto — la natura —. La tesi di Boccaccio 
è quindi completamente antitetica a quella di Dante. 
Sorge perciò il problema di discutere chi ha ragione. 
Ma prima vale la pena di ricordare che nel 1363 lo 
scrittore fiorentino si fa terrorizzare da un frate che 
gli preannuncia le pene dell’inferno, perché ha scrit- 


to un libro licenzioso come il Decameron. E precipi- 
ta in una profonda crisi interiore, dalla quale lo fa u- 
scire l’amico Petrarca, che da sempre aveva preso gli 
ordini minore e che gli dice d’infischiarsene di quel 
frate del malaugurio, perché la cultura — il libro — è 
più importante di tutto il resto. Insomma in vecchiaia 
per Boccaccio la cultura s'impone sulla natura... 

5.2. ...e poi vale la pena di ricordare che Dante cam- 
bia idea in Pd VII, 97-148, quando propone una 
concezione meritocratica della società: la Provviden- 
za manda sulla terra tutte le capacità che servono per 
il buon funzionamento della società. Ma gli uomini 
spingono a farsi religioso chi è nato per cingere la 
spada e a farsi sovrano chi è nato per far prediche. 
Così la società funziona male. Qui il poeta non fa il 
minimo cenno alle capacità manipolatrici e plasma- 
trici della cultura. In vecchiaia quindi i due autori si 
scambiano le tesi. E resta problematico il rapporto tra 
natura e cultura... 

6. Francesca è ancora travolta dalla passione e rivive 
la sua storia d’amore e di morte come se fosse appe- 
na successa: «Amor condusse noi ad una morte» (v. 
106). L’amore è ribadito anche dall’odio che prova 
verso il marito che l’ha uccisa e l’ha privata del pia- 
cere visivo e fisico che Paolo le dava: «Caina attende 
chi a vita ci spense» (v. 107). Essa è chiusa nel suo 
amore o nel suo egoismo e dimentica che era moglie 
di Gianciotto. Non ci pensa mai. Dimentica le regole 
sociali. Non dice neanche se il marito la trascurava o 
meno. Dal suo punto di vista non è importante. È 
importante soltanto il piacere reciproco che i due in- 
namorati si davano al livello visivo con la bellezza 
dei loro corpi e al livello fisico con l’uso dei loro 
corpi. 

6.1. Non è male confrontare la figura di Francesca 
con le altre figure femminili del poema, quelle posi- 
tive o idealizzate: Pia de’ Tolomei (Pg V), Matelda 
(Pg XXVIII), Beatrice (If II e Pg XXX), Piccarda 
Donati (Pd II), la Vergine Maria (Pd XXXIII. E 
quelle che si sprofondano nella realtà: la prostituta 
Taide (If XVIII), la «femmina» (Pg XIX), la meretri- 
ce che rappresenta la Chiesa (Pg XXXII), la ninfo- 
mane Cunizza da Romano e la prostituta Raab (Pd 
IX). 

6.2. Né ricordare che la Francesca passionale e ro- 
mantica di F. de Sanctis (1817-1883) non ha niente a 
che fare con la Francesca dantesca. Francesca non è 
travolta dalla passione (come vorrebbero le teorie 
romantiche), ma si innamora secondo le regole stil- 
novistiche (chi è amato non può resistere all’amore) e 
dell’amor cortese (il reciproco piacere fisico e visivo 
che i due amanti si danno) in un contesto letterario 
raffinatissimo e capace di condizionare le azioni di 
coloro che s’intrattengono con tale letteratura. È la 
cultura che ha la meglio sulla passione, che permette 
ai desideri di manifestarsi, e che plasma e dà forma ai 
desideri inespressi. Senza la cultura, senza tale cultu- 
ra, non sarebbe stato possibile il tradimento. Insom- 
ma niente è meno spontaneo e meno istintivo dell’a- 
more-passione dei due cognati. 

6.3. Dante intuisce una soluzione letteraria che in sé- 
guito porterà a risultati sbalorditivi: l’allusione. Fran- 
cesca dice che «quel giorno più non vi leggemmo a- 
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vanti» (v. 138). Non dice quel che lei e Paolo fanno. 
Dirlo sarebbe stato banale, noioso ed anche volgare. 
Ma il lettore immagina, rabbrividisce e invidia; e 
prima di lui immagina Dante (vv. 118-120) che, co- 
me in altri casi, il lettore deve prendere come model- 
lo di comportamento (glielo suggerisce lo stesso po- 
eta). Altri versi che dicono e non dicono sono le pa- 
role del conte Ugolino della Gherardesca «Poscia, 
più che ‘l dolor, poté ‘1 digiuno» (If XXXIII, 75) e le 
parole di Piccarda Donati «Idio si sa qual poi mia 
vita fusi» (Pd III, 108). Quest'ultimo è anche un ver- 
so sintetico. Con i versi allusivi il poeta eccita e atti- 
va in modo particolare la memoria e l’immagi- 
nazione del lettore. 

6.4. Per ora si diletta ad usare una soluzione molto 
leziosa: indicare i personaggi non per nome ma con 
una lunga perifrasi (vv. 97-99). Ma conosce già, da 
If III, 58-60, le variazioni sul nome detto e non det- 
to, taciuto... Peraltro la perifrasi non è tanto una fi- 
gura retorica: essa indica realisticamente un indivi- 
duo con quello che fa o che ha fatto o che gli è suc- 
cesso. Ne dà insomma una definizione fattuale, 
comportamentistica. La perifrasi rimanda alle inten- 
se discussioni medioevali sulla sostanza e sugli ac- 
cidenti, che compaiono anche in Pd XVII, 37-45, e 
Pd XXIII, 85-93. Per l’uomo la realtà soffre di una 
radicale frattura tra sostanza (essere uomo) e acci- 
denti (avere la barba, che alcuni uomini hanno ed 
altri non hanno). Ma in Dio è da sempre chiaro come 
gli accidenti costituiscano parte integrante della so- 
stanza. Egli vede tutto ante rem (prima della cosa, 
prima che di una cosa si possa fare esperienza), gli 
uomini possono vedere soltanto post rem (dopo la 
cosa, a partire dall’esperienza). 

7. La lussuria è il peccato più leggero ed è punita nel 
primo cerchio dell’inferno. Il tradimento nelle sue 
varie manifestazioni è il peccato più grave ed è puni- 
to nel nono cerchio, il più profondo dell’inferno. 
Dante punisce peccati che sono sostanzialmente col- 
pe sociali, non colpe religiose. Sono reati. Le due 
sole eccezioni sono forse gli eretici (If X) e i be- 
stemmiatori contro Dio (If XIV). Egli riprende e rie- 
labora in modo meticoloso una classificazione delle 
colpe e delle punizioni di origine aristotelica, fatta 
propria dalla cultura religiosa del suo tempo. La pu- 
nizione rispetta sempre la legge del contrappasso 
per analogia (i lussuriosi sono travolti dalla bufera 
infernale come in vita lo erano dalla bufera delle 
passioni) o per contrasto (chi ha guardato con invi- 
dia ha gli occhi cuciti con un filo di ferro). Il pensie- 
ro laico non ha mai affrontato seriamente il proble- 
ma delle colpe e delle pene terrene che la società 
deve comminare a chi infrange le sue regole. 

8. Il tema dell’amore, affrontato in questo canto, va 
confrontato con la poesia amorosa del sec. XIII: 
l’amore della letteratura provenzale, la Scuola sici- 
liana, la Scuola toscana, la corrente comico-realistica 
e il Dolce stil novo, che recuperano la figura della 
donna, tradizionalmente intesa come colei che porta 
l’uomo al peccato. Accanto a queste correnti laiche 
c’è la letteratura religiosa passata e presente, che 
propone l’amore verso Dio (i Padri della Chiesa, 
sant’ Agostino, Francesco d’Assisi, Tommaso d’A- 


quino ecc.) e che condanna la donna come tentatrice 
(in particolare la predica Il carbonaio di Niversa con- 
tenuta nello Specchio di vera penitenza di J. Passa- 
vanti, 1354). 

9. La fonte più consistente del canto a prima vista 
sembra non il Dolce stil novo, ma il De amore di 
Andrea Cappellano (sec. XII). In realtà l’opera del 
poeta francese non è fonte diretta, è già stata filtrata 
attraverso il Dolce stil novo e dal Dolce stil novo 
passa all’Inferno, dove subisce ulteriori rimaneggia- 
menti e notevoli articolazioni. In Pg XXIV, 52-55, il 
poeta procede sulla stessa linea: dà una definizione di 
Dolce stil novo, che non ha niente a che fare né con 
l’amore stilnovistico di Francesca e Paolo, né con le 
idee poetiche professate nella sua giovinezza... 

10. Dante fa tacere Paolo (e Virgilio), perché ancora 
non sa muovere tre personaggi contemporaneamente. 
In If X riesce a muoverne quattro, anche se faticosa- 
mente: lui stesso, Virgilio, Farinata degli Uberti, Ca- 
valcante de’ Cavalcanti. In If XIII riesce a manovrar- 
ne abilmente sei: lui stesso, Virgilio, Pier delle Vi- 
gne, Lano da Siena, Giacomo da Sant'Andrea e 
l’anonimo fiorentino. In If XXX riesce a muoverne 
ancora di più. Anche a questo proposito egli fa valere 
il principio della varietà: ora canti con pochi perso- 
naggi, ora canti con molti, che mescola tra loro con 
estrema abilità. 

11. Il silenzio di Paolo nasconde anche il tentativo di 
far tacere il personaggio. Ed è meglio che egli taccia: 
non ha niente da dire, se ha qualcosa da dire lo dice 
male, avrà anche preso l’iniziativa, ma tutto è finito 
lì, perché soltanto la donna è riuscita ad alzare e a vi- 
vere il loro amore ad un livello di raffinata cultura e 
letteratura e di raffinata esperienza visiva e fisica. Gli 
uomini in genere sono banali e superficiali. La solu- 
zione narrativa di far parlare tutti i personaggi incon- 
trati è ovvia e banale. Perciò il poeta cerca di aggirar- 
la in due modi: a) un personaggio — Virgilio o un’ani- 
ma — parla di un altro; b) il personaggio, che nelle 
attese dovrebbe parlare, resta muto. È muta «l’ombra 
di colui che fece per viltade il gran rifiuto» (If III, 
60), l’anima di Diomede, compagno di pena di Ulis- 
se (If XXVI, 85-90), l’arcivescovo Ruggieri degli 
Ubaldini, il cui teschio è addentato dal conte Ugolino 
della Gherardesca (If XXXIII, 1-3) ecc. 

12. Al tempo di Dante i matrimoni erano concordati, 
quando gli interessati erano ancora in giovanissima 
età, perché la cosa più importante era la dote che o- 
gni famiglia assegnava. Dante non fa eccezione alla 
regola: il suo matrimonio viene concordato nel 1277 
dalle due famiglie e sposerà Gemma Donati nel 
1285. Il suo matrimonio sembra riuscito: tre o quat- 
tro figli, non ostante l’esilio. Davanti alla possibilità, 
molto reale, di una vita di stenti e di privazioni i sen- 
timenti personali passavano inevitabilmente in secon- 
do piano. L’amore sentimentale, come oggi è inteso, 
ha una origine recente: il Romanticismo che sorge in 
Germania alla fine del Settecento e che dalla Germa- 
nia si diffonde in tutta l’Europa. Il Romanticismo 
scopre l’individuo, le sue esigenze e la sua radicale 
diversità rispetto a tutti gli altri individui. Per 1’Illu- 
minismo settecentesco invece tutti gli uomini sono 
uguali, accomunati dalla stessa ragione; e l’amore è 
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sentimentale e significa un minimo di benessere e- 
conomico. Per il resto le donne e ugualmente gli 
uomini sono intercambiabili. 

13. In questo canto il poeta mette tra loro in contra- 
sto esigenze dell’individuo, norme sociali e norme 
morali. In If X egli mette in contrasto e drammatizza 
l’uomo tutto dedito alla politica (Farinata degli U- 
berti) e l’uomo che pensa unicamente alla famiglia e 
ai figli (Cavalcante de’ Cavalcanti). In If XXVI egli 
mette in contrasto gli affetti familiari e la sete insa- 
ziabile di conseguire «virtute e canoscenza» (Ulisse). 
Egli attua questa strategia per coinvolgere il lettore e 
per metterlo davanti ad una situazione che richiede 
una scelta drammatica: le due scelte sono equivalen- 
ti, hanno ugualmente aspetti positivi e aspetti negati- 
vi. La scelta perciò non è affatto indolore. Il lettore è 
coinvolto e s’identifica nel personaggio che deve fa- 
re la scelta. Ma, qualunque scelta faccia, deve soffri- 
re. Dante vuol fare poesia, vuol fare dramma, vuole 
anche insegnare ad affrontare concretamente e posi- 
tivamente la vita: talvolta l’uomo si trova di fronte a 
scelte difficili e che non può evitare. Deve fare la 
sua parte e la sua scelta, tenendo presente non il pun- 
to di vista limitato ed egoistico dell’individuo, ma 
quello generale della società, perché si deve pensare 
in primo luogo alla società. Il bene della società si 
riversa poi sull’individuo. 

14. L’ambito della famiglia, degli affetti familiari e 
della paternità è uno degli ambiti che permette i con- 
trasti più sentiti e le drammatizzazioni più efficaci. 
Ulisse (If XXVI, 90-102) dimentica il figlio, che non 
ha mai visto, il padre e la moglie, per seguire 
«Virtute e canoscenza». Guido da Montefeltro (If 
XXVII, 61-133) si danna, invece suo figlio Boncon- 
te da Montefeltro (Pg V, 85-129) si salva. Il conte 
Ugolino della Gherardesca (If XXXIII, 43-78) dai 
pisani è incarcerato con i figli e i nipoti nella torre 
della Muda e fatto morire di fame. Dante si sente fi- 
glio spirituale di Virgilio, il suo maestro e il suo au- 
tore, che lo ha avviato alla poesia (If I, 85-87), ma, 
come simbolo della ragione, ne vede i limiti (Pg 31- 
39). Si sente figlio spirituale anche di Brunetto Lati- 
ni, che in vita, durante i loro incontri, gli ha insegna- 
to come l’uomo si eterna con la fama presso i posteri 
(If XV, 79-87), ma non ne condivide affatto le incli- 
nazioni sessuali contro natura. Il padre per eccellen- 
za, sempre misericordioso, è il Padre che è nei cieli, 
a cui il poeta dedica un’intensa preghiera (Pg XI, 1- 
30): «O Padre nostro, che ne’ cieli stai...». Grazie 
alla drammatizzazione la problematica che affronta 
coinvolge la mente, il cuore ed ogni fibra del lettore. 

15. Il dialogo di Francesca e Dante va paragonato 
con i dialoghi successivi, a due e a tre voci, che ha il 
poeta. Ad esempio con Ciacco (If VI), con Farinata 
degli Uberti e Cavalcante de’ Cavalacanti (If VI), 
con il maestro Brunetto Latini (If VI) ecc. In questo 
modo è possibile riscontrare somiglianze e differen- 
ze di contenuto e di struttura tra un incontro (e un 
dialogo) e l’altro. 

16. Alla fine del canto Dante sviene. La conclusione 
è troppo appariscente e faticosa, ma il poeta è ancora 
agli inizi. Egli però mostra di avere già ben chiara la 
sua strategia presente e futura, perché fa svolgere al- 


lo svenimento una triplice funzione: a) quella sem- 
plice di chiudere in modo netto il canto; e b) quella 
più complessa di esprimere turbamento per le parole 
di Francesca (la cultura manipola gli animi; France- 
sca e Paolo hanno scoperto il loro amore a causa del 
poema cavalleresco, cioè a causa della cultura; 
anch’egli ha scritto opere che potrebbero portare al 
peccato); e c) quella di ribadire il filo conduttore del 
canto (il corpo, il piacere della bellezza e il piacere 
fisico che il corpo dà ai protagonisti, l’amore fisico e 
psicologico così intenso che dura anche dopo la mor- 
te, l’uccisione del corpo). 

16.1. Giustamente egli metterà tra i lussuriosi nelle 
fiamme del purgatorio molti poeti: Guido Guinizelli, 
il fondatore del Dolce stil novo, e Arnaut Daniel, un 
famoso poeta provenzale (Pg XXVI). 

16.2. D'altra parte il pericolo insito nella cultura era 
ben noto alla Chiesa, che cercava di porvi rimedio 
con letture e prediche edificanti, invitando i credenti 
all’umiltà e al timor Domini, opponendosi alla cultu- 
ra e vietando i «libri proibiti». L’ignoranza porta in 
paradiso, la presunzione e la superbia portano all’in- 
ferno. 

16.3. Questo svenimento quindi non ripete affatto 
quello di If III, 133-136: il contesto li rende comple- 
tamente diversi e attribuisce loro significati comple- 
tamente diversi. 

17. Francesca e Paolo sono la prima coppia di perso- 
naggi. Altre coppie sono Farinata degli Uberti e Ca- 
valcante de’ Cavalcanti (If X), Ulisse e Diomede (If 
XXVI), il conte Ugolino della Gherardesca e l’arci- 
vescovo Ruggieri degli Ubaldini (If XXXIII) ecc. Lo 
stesso poeta fa coppia prima con Virgilio, poi con 
Beatrice. Ma nel corso del viaggio interrompe la mo- 
notonia del rapporto a due facendosi accompagnare 
anche da altri personaggi: il poeta: Sordello da Goito 
(Pg VI-VII) ed il poeta latino P. Papinio Stazio (Pg 
XXI-XXXIII). 

18. Il canto, come i canti precedenti, presenta alcune 
similitudini: «Come gli stornelli...» (vv. 40-41), 
«Come le gru...» (vv. 46-47) e «Come colombe, 
portate dal desiderio...» (vv. 82-84). Le similitudini 
dell’ Inferno sono numerose e tradizionali. Ben altra 
cosa il poeta saprà fare in séguito, ad esempio «Qual 
venne in Climenè...» (Pd XVII, 1-3) e «Oppresso da 
stupore, a la mia guida Mi volsi, come parvol...» (Pd 
XXII, 1-3). 


La struttura del canto è semplice: 1) Minosse cerca 
d’impedire a Dante di entrare, ma Virgilio lo fa tace- 
re; 2) i due poeti incontrano la schiera dei lussuriosi, 
travolti dal vento, Virgilio fa il nome delle donne e 
dei cavalieri antichi; 3) Dante esprime il desiderio di 
parlare con due anime che vanno unite; 4) Francesca 
da Polenta racconta la sua storia: si è innamorata del- 
la bellezza di Paolo e Paolo della sua bellezza; suo 
marito che li ha uccisi finirà nella zona più profonda 
dell’inferno; 5) Dante chiede come si sono innamora- 
ti; 6) Francesca racconta che si sono innamorati leg- 
gendo un romanzo d’avventura; 7) a sentire questa 
storia il poeta sviene per la commozione. 
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Canto VI 


Al tornar de la mente, che si chiuse 
dinanzi a la pietà d’i due cognati, 
che di trestizia tutto mi confuse, 
novi tormenti e novi tormentati 
mi veggio intorno, come ch’io mi mova 
e ch’io mi volga, e come che io guati. 
Io sono al terzo cerchio, de la piova 
etterna, maladetta, fredda e greve; 
regola e qualità mai non l’è nova. 
Grandine grossa, acqua tinta e neve 
per l’aere tenebroso si riversa; 
pute la terra che questo riceve. 
Cerbero, fiera crudele e diversa, 
con tre gole caninamente latra 
sovra la gente che quivi è sommersa. 


Li occhi ha vermigli, la barba unta e atra, 


e ‘1 ventre largo, e unghiate le mani; 

graffia li spirti, iscoia ed isquatra. 
Urlar li fa la pioggia come cani; 

de l’un de’ lati fanno a l’altro schermo; 

volgonsi spesso i miseri profani. 


Quando ci scorse Cerbero, il gran vermo, 


le bocche aperse e mostrocci le sanne; 
non avea membro che tenesse fermo. 

E ‘l duca mio distese le sue spanne, 
prese la terra, e con piene le pugna 
la gittò dentro a le bramose canne. 

Qual è quel cane ch’abbaiando agogna, 
e si racqueta poi che ‘1 pasto morde, 
ché solo a divorarlo intende e pugna, 

cotai si fecer quelle facce lorde 
de lo demonio Cerbero, che ‘ntrona 
l’anime sì, ch’esser vorrebber sorde. 

Noi passavam su per l’ombre che adona 
la greve pioggia, e ponavam le piante 
sovra lor vanità che par persona. 

Elle giacean per terra tutte quante, 
fuor d’una ch’a seder si levò, ratto 
ch’ella ci vide passarsi davante. 

“O tu che se’ per questo ‘nferno tratto”, 
mi disse, “riconoscimi, se sai: 
tu fosti, prima ch’io disfatto, fatto”. 

E io a lui: “L’angoscia che tu hai 
forse ti tira fuor de la mia mente, 
sì che non par ch’i’ ti vedessi mai. 

Ma dimmi chi tu se’ che ‘n sì dolente 
loco se’ messo e hai sì fatta pena, 
che, s’altra è maggio, nulla è sì spiacente”. 

Ed elli a me: “La tua città, ch’è piena 
d’invidia sì che già trabocca il sacco, 
seco mi tenne in la vita serena. 

Voi cittadini mi chiamaste Ciacco: 
per la dannosa colpa de la gola, 
come tu vedi, a la pioggia mi fiacco. 

E io anima trista non son sola, 
ché tutte queste a simil pena stanno 
per simil colpa”. E più non fé parola. 

Io li rispuosi: “Ciacco, il tuo affanno 
mi pesa sì, ch’a lagrimar mi ‘nvita; 
ma dimmi, se tu sai, a che verranno 


Divina commedia. Inferno, a cura di P. Genesini 


10 


13 


16 


19 


22 


25 


28 


31 


34 


37 


40 


43 


46 


49 


52 


55 


58 


32 


1. Quando ripresi i sensi, che avevo perduto davanti 
al pianto dei due cognati, che mi aveva tutto riempi- 
to di tristezza, 4. nuovi tormenti e nuovi tormentati 
mi vedo intorno, dovunque mi muova, mi volga e 
fissi gli occhi. 7. Sono disceso nel terzo cerchio, 
quello della pioggia eterna, maledetta, fredda e fitta, 
che non cambia mai ritmo né qualità. 10. Grandine 
grossa, acqua sporca e neve si riversano per laria 
tenebrosa. Puzza la terra, che riceve tutto questo. 13. 
Cèrbero, fiera mostruosa e crudele, con tre gole latra 
come un cane sopra la gente, che qui è immersa [nel 
fango]. 16. Ha gli occhi rossi di sangue, la barba un- 
ta e nera, il ventre largo, le mani unghiate. Graffia, 
scortica e squarta gli spiriti, 19. che la pioggia fa ur- 
lare come cani. Con un lato del corpo quegli infelici 
scellerati cercano di fare schermo all’altro lato e si 
voltano spesso [per ridurre i tormenti]. 22. Quando 
ci vide, Cèrbero, il grande verme ripugnante, aprì le 
bocche e ci mostrò le zanne: non aveva parte del 
corpo che tenesse ferma. 25. La mia guida stese le 
mani, prese due pugni di terra e li gettò dentro a 
quelle gole fameliche. 28. Come quel cane che, ab- 
baiando, agogna il pasto e si quieta dopo che lo 
morde, tutto intento e affaticato a divorarlo, 31. così 
si fecero quelle facce sudice del demonio Cèrbero, 
che stordisce a tal punto quelle anime, che esse vor- 
rebbero essere sorde. 34. Noi passavamo, calpestan- 
do le ombre, che erano fiaccate dalla pioggia insi- 
stente, e ponevamo i piedi sopra i loro corpi vani, 
che sembravano corpi veri. 37. Esse giacevano per 
terra tutte quante, tranne una, che si levò a sedere, 
non appena ci vide passare davanti. 40. «O tu che sei 
condotto per questo inferno» mi disse, «riconòscimi, 
se puoi: tu nascesti prima che io fossi morto.» 42. 
Ed io a lei: «L’angoscia, che ti àltera i lineamenti, 
forse ti leva dalla mia memoria, così che mi pare di 
non averti mai visto. 46. Ma dimmi chi sei tu, che 
sei disteso in un luogo così doloroso e sottoposto ad 
una tale pena, che è superata da altre, ma che è spia- 
cevole come nessuna». 49. Ed egli a me: «La tua cit- 
tà (=Firenze), che è così piena d’invidia da far tra- 
boccare il sacco, mi ebbe con sé nella vita serena. 
52. Voi cittadini mi chiamaste Ciacco e, come tu ve- 
di, ora per la dannosa colpa della gola mi fiacco sot- 
to la pioggia. 55. Io non sono però l’unica anima tri- 
sta, perché tutte queste anime subiscono la stessa pe- 
na per la stessa colpa». E tacque. 58. Io gli risposi: 
«O Ciacco, il tuo affanno mi pesa a tal punto, che mi 
fa piangere. Ma dimmi, se lo sai, a quale conclusio- 
ne verranno 


li cittadin de la città partita; 61 
s’alcun v’è giusto; e dimmi la cagione 
per che l’ha tanta discordia assalita”. 

E quelli a me: “Dopo lunga tencione 64 
verranno al sangue, e la parte selvaggia 
caccerà l’altra con molta offensione. 

Poi appresso convien che questa caggia 67 
infra tre soli, e che l’altra sormonti 
con la forza di tal che testé piaggia. 

Alte terrà lungo tempo le fronti, 70 
tenendo l’altra sotto gravi pesi, 
come che di ciò pianga o che n’aonti. 

Giusti son due, e non vi sono intesi; 73 
superbia, invidia e avarizia sono 
le tre faville c'hanno i cuori accesi”. 

Qui puose fine al lagrimabil suono. 76 
E io a lui: “Ancor vo’ che mi ‘nsegni, 

e che di più parlar mi facci dono. 

Farinata e ‘l| Tegghiaio, che fuor sì degni, 79 
Iacopo Rusticucci, Arrigo e ‘1 Mosca 
e li altri ch’a ben far puoser li ‘ngegni, 

dimmi ove sono e fa ch’io li conosca; 82 
ché gran disio mi stringe di savere 
se ‘l ciel li addolcia, o lo ‘nferno li attosca”. 

E quelli: “Ei son tra l’anime più nere: 85 
diverse colpe giù li grava al fondo: 
se tanto scendi, là i potrai vedere. 

Ma quando tu sarai nel dolce mondo, 88 
priegoti ch’a la mente altrui mi rechi: 
più non ti dico e più non ti rispondo”. 

Li diritti occhi torse allora in biechi; 91 
guardommi un poco, e poi chinò la testa: 
cadde con essa a par de li altri ciechi. 

E ‘l duca disse a me: “Più non si desta 94 
di qua dal suon de l’angelica tromba, 
quando verrà la nimica podesta: 

ciascun rivederà la trista tomba, 97 
ripiglierà sua carne e sua figura, 
udirà quel ch’in etterno rimbomba”. 

Sì trapassammo per sozza mistura 
de l’ombre e de la pioggia, a passi lenti, 
toccando un poco la vita futura; 

per ch’io dissi: “Maestro, esti tormenti 
crescerann’ei dopo la gran sentenza, 

o fier minori, o saran sì cocenti?”. 

Ed elli a me: “Ritorna a tua scienza, 
che vuol, quanto la cosa è più perfetta, 
più senta il bene, e così la doglienza. 

Tutto che questa gente maladetta 
in vera perfezion già mai non vada, 

di là più che di qua essere aspetta”. 

Noi aggirammo a tondo quella strada, 
parlando più assai ch’i’ non ridico; 
venimmo al punto dove si digrada: 

quivi trovammo Pluto, il gran nemico. 
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I personaggi 

Cèrbero nella mitologia latina è figlio Echidna e di 
Tifèo. È un cane con tre teste ed è guardiano degli 
inferi. La fonte di Dante è Virgilio, Eneide VI, 417- 
23; Ovidio, Metam., IV, 450-1. 
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61. i cittadini della città divisa [dalle fazioni]; dimmi 
se vi è qualcuno di giusto; e dimmi per quale motivo 
è dilaniata da tante discordie». 64. Ed egli a me: 
«Dopo un lungo contrasto verranno a scontri sangui- 
nosi e la parte proveniente dal contado (=i guelfi 
bianchi, capeggiati dai Cerchi) caccerà l’altra (=i 
guelfi neri, capeggiati dai Donati) con molte offese. 
67. Nel giro di tre anni però la parte bianca cadrà e 
la parte nera prenderà il sopravvento con l’aiuto di 
un tale (=papa Bonifacio VIII), che ora si barcame- 
na. 70. Per molto tempo quest’ultima avrà il predo- 
minio e terrà l’altra sotto gravi pesi, per quanto que- 
sta pianga o si sdegni. 73. Giusti son due e non sono 
ascoltati: la superbia, l’invidia e l’avarizia sono le tre 
scintille che hanno acceso i cuori». 76. Qui pose fine 
alle parole che invitavano al pianto. Ed io a lui: 
«Voglio che tu mi dica ancor qualcos’altro, voglio 
che tu mi dia altre notizie! 79. Farinata e il Teg- 
ghiaio (=Tegghiaio degli Adimari), che furono così 
onorati, Jacopo Rusticucci, Arrigo Fifanti e il Mosca 
e gli altri, che operarono per il bene della città, 82. 
dimmi dove sono e fa’ che li conosca, perché provo 
un gran desiderio di sapere se il cielo li consola o 
l’inferno li amareggia». 85. Ed egli: «Essi sono fra 
le anime più nere: colpe diverse li trascinano giù nel 
fondo: se scendi ancora, li potrai vedere. 88. Ma, 
quando sarai nel dolce mondo, ti prego di richia- 
marmi alla memoria dei vivi. Non ti dico niente di 
più e non ti rispondo altro». 91. Allora piegò di 
sbieco gli occhi rivolti verso di me, mi guardò un 
poco, poi chinò la testa e, con essa, cadde nel fango 
come gli altri dannati. 94. La guida mi disse: «Non 
si alzerà più dal sonno, prima del suono della tromba 
dell’angelo [che annunzia il giudizio universale], 
quando verrà il nemico dei malvagi (=Cristo). 97. 
Allora ciascuno troverà la sua tomba trista, riprende- 
rà la sua carne ed il suo aspetto, udrà la sentenza fi- 
nale [di Dio], la quale echeggerà in eterno». 100. A 
passi lenti attraversammo quella sozza mescolanza 
fatta di ombre e di pioggia, ragionando un po’ della 
vita futura. 103. Io dissi: «O maestro, dopo il giudi- 
zio universale questi tormenti cresceranno, divente- 
ranno minori o resteranno così cocenti?». 106. Ed 
egli a me: «Ritorna con il pensiero alla scienza [di 
Aristotele che hai fatto] tua. Essa insegna che, quan- 
to più una cosa è perfetta, tanto più sente il bene e, 
ugualmente, il dolore. 109. Sebbene non possa rag- 
giungere mai la vera perfezione [che consiste nella 
comunione con Dio], questa gente maledetta si avvi- 
cina maggiormente alla perfezione dopo il giudizio 
universale [quando il corpo è riunito all’anima] piut- 
tosto che prima». 112. Noi percorremmo quella 
strada circolare parlando molto di più di quanto rife- 
risco. Venimmo al punto in cui si scende nel cerchio 
sottostante. 115. Qui trovammo Pluto, il grande ne- 
mico degli uomini. 


Ciacco è il nome (o il soprannome) di un personag- 
gio fiorentino ricordato anche da Giovanni Boccac- 
cio (Decameron, IX, 8) oppure è il poeta fiorentino 
Ciacco dell’ Anguillara (sec. XII). Comunque sia, il 


poeta gli affida il compito di parlare della situazione 
politica in cui versa Firenze a fine Duecento. 
Farinata degli Uberti (If X, 22-123, eretici), Teg- 
ghiaio degli Adimari e Jacopo Rusticucci (If XVI, 
40-45, sodomiti), Arrigo dei Fifanti (non più citato) 
e Mosca de’ Lamberti (If XXVIII, 106, seminatori 
di discordie) sono personaggi che si sono distinti per 
l’impegno a favore di Firenze. Appartengono alla ge- 
nerazione che precede quella del poeta, il quale la 
contrappone alla degradazione politica e morale del 
suo tempo. Da parte loro hanno commesso peccati, 
che li hanno fatti precipitare in zone via via più pro- 
fonde dell’inferno. 

Pluto, figlio di Iasio e di Demetra, nella mitologia 
greca è considerato il dio della ricchezza. Come Plu- 
tone, figlio di Saturno e di Rea, è il dio degli inferi, 
l’al di là pagano. Le due figure si sovrappongono già 
in M. Tullio Cicerone. 

Aristotele di Stagira (384-322 a.C.) è il maggiore 
filosofo e scienziato del mondo antico. Organizza la 
sua scuola, il Liceo, in modo tale che i suoi collabo- 
ratori ricoprano tutti gli ambiti del sapere. Scrive 
moltissime opere: sulla logica, l’Organon; sulla fisi- 
ca o filosofia della natura, la Fisica, il Cielo, la Me- 
teorologia, la Generazione degli animali; i 14 libri 
della Metafisica; sull’etica, la politica e la retorica, 
l’Etica a Nicomaco, l’Etica a Eudemo, la Politica, la 
Costituzione degli ateniesi. Le varie discipline sono 
tra loro correlate e interdipendenti, poiché la realtà è 
tale. Dallo studio del movimento giunge ad affermare 
l’esistenza di un Motore Primo, che è immobile e che 
causa il movimento di tutti gli esseri attirandoli a lui 
come fine ultimo; egli però non è coinvolto in questo 
movimento: pensa soltanto se stesso, è pensiero di 
pensiero. Aristotele ritiene che la realtà sia costituita 
dalle sostanze (ad esempio la sostanza uomo) e dai 
loro accidenti (le specifiche differenze tra un uomo e 
un altro) e che si presenti in dieci modi diversi (le ca- 
tegorie o predicazioni). Distingue le scienze in teore- 
tiche (matematica, fisica, filosofia prima o teologia), 
pratiche (riguardano le azioni e i comportamenti 
dell’uomo) e poietiche (riguardano il fare, cioè le 
tecniche). Il fine dell’uomo è la felicità, che si rag- 
giunge con l’esercizio della ragione e la pratica delle 
virtù. Le virtù si dividono in dianoetiche e riguarda- 
no l’intelletto; e pratiche e riguardano la vita pratica. 
Le virtù poi sono un abito, che si acquista attraverso 
l’insegnamento e la ripetizione. Esse evitano costan- 
temente gli estremi per attuare il giusto mezzo. Etica 
e politica sono tra loro collegate, perché l’uomo può 
raggiungere la felicità soltanto nella vita sociale, vi- 
vendo insieme con gli altri uomini. La forma di go- 
verno migliore unisce i pregi della democrazia e 
dell’aristocrazia, ma qualsiasi forma di governo cor- 
re il rischio di degenerare. Infine la poesia ha la fun- 
zione di provocare la catarsi (o purificazione) dei 
sentimenti e delle passioni. L’opera di Aristotele do- 
mina la cultura ellenistica e romana fino al sec. IV 
d.C.; conosce poi un lungo periodo di oblio; ed è alla 
base della ripresa culturale a partire dal sec. XI. Essa 
pervade la filosofia, la teologia, la logica, la fisica e 
l’astronomia europee grazie ai commenti di Averroè 
(1126-1198), uno scienziato arabo di Cordova, tra- 
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dotti in latino, e soprattutto grazie alla fusione con il 
pensiero cristiano, basato sulla rivelazione, che rie- 
sce a farne Tommaso d’ Aquino (1225-1274). 


Commento 

1. I canti VI delle tre cantiche sono canti politici. 
Qui il poeta parla di Firenze, divisa da lotte intestine 
(i guelfi bianchi e i guelfi neri), nel Purgatorio parla 
dell’Italia, ugualmente divisa da lotte tra fazioni, nel 
Paradiso parla dell’Impero, che è sorto sotto la su- 
pervisione della Provvidenza divina ma che al tempo 
del poeta è dilaniato dagli scontri fra guelfi e ghibel- 
lini. Microcosmo e macrocosmo quindi sono dila- 
niati da lotte che impediscono ai cittadini di vivere 
nella giustizia e nella pace. Oltre a ciò sono conflit- 
tuali anche i rapporti tra Impero e Chiesa. L’Impero 
è senza autorità e si occupa soltanto della Germania. 
La Chiesa invade l’ambito politico ed è troppo sen- 
sibile ai beni terreni. 

1.1. Il poeta vede negativamente i conflitti e i muta- 
menti che non conoscono sosta. Ma il suo giudizio 
non è neutrale: sicuramente vedevano in modo posi- 
tivo i conflitti e i rivolgimenti sociali tutti coloro — 
individui e classi — che da tali conflitti erano avvan- 
taggiati e conquistavano o arraffavano potere politi- 
co e ricchezze, che prima erano riservati ad altre 
classi. Il rifiuto dei cambiamenti è un filo conduttore 
della Divina commedia: nel Paradiso dedica il canto 
XV a tracciare la città ideale per bocca del trisavolo 
Cacciaguida e il canto XVI a descrivere le famiglie 
che abitavano la Firenze del trisavolo. 

2. Cèrbero è un animale mostruoso della mitologia 
latina, che il poeta ha inserito nell’inferno cristiano. 
Anche altrove recupera animali o personaggi mito- 
logici e/o storici del mondo greco e latino: Minosse, 
Nesso, le Arpie ecc. I motivi di questo recupero so- 
no duplici: a) il mondo classico era troppo grande, 
troppo ricco e troppo stimolante, per correre il ri- 
schio di perderlo; b) il mondo cristiano è venuto non 
a stravolgere, bensì a perfezionare il mondo pagano 
portando la fede. Con la tesi della continuità fra cul- 
tura classica e rivelazione cristiana si opera fin dai 
primi secoli il recupero e la lettura della cultura pa- 
gana in funzione del messaggio cristiano. Virgilio 
diventa il poeta che preannuncia l’avvento di Gesù 
Cristo. Il mondo cristiano sentiva di essere superiore 
al mondo pagano perché aveva la fede. Tuttavia si 
sentiva enormemente piccolo davanti ai risultati 
scientifici e filosofici raggiunti da quel mondo. Di 
qui la necessità di non perderne l’eredità. Oltre a ciò 
molti cristiani erano intellettuali che si erano formati 
in quel mondo prima di convertirsi al cristianesimo. 
3. Dante sta camminando tra le ombre dei dannati, 
quando una di esse chiede se lo riconosce. È un fio- 
rentino di una generazione precedente. Il poeta co- 
glie l’occasione per porgli tre domande sugli avve- 
nimenti che avrebbero accompagnato la vita della 
sua città. E il fiorentino risponde. Alla fine del dia- 
logo chiede che il poeta lo ricordi nel mondo dei vi- 
vi. Le anime di tutti e tre i regni dell’oltretomba 
mantengono un ricordo vivissimo della loro vita ter- 
rena e desiderano costantemente di essere ricordate. 
Il poeta è ben disposto a svolgere questo compito. 


3.1. Ciacco potrebbe rappresentare la borghesia fio- 
rentina ricca, i cui affari sono disturbati dai continui 
conflitti che oppongono Bianchi e Neri. Tuttavia egli 
non se la prende: descrive la situazione in cui versa la 
città, e non indica — sembra che non ci siano — solu- 
zioni ai conflitti. E, comunque, i conflitti sociali non 
gli impediscono di fare i suoi interessi né di soddisfa- 
re le esigenze della sua gola. 

4. Dante pone tre domande al dannato, che gli dà tre 
risposte: i guelfi bianchi e i guelfi neri si scontreran- 
no, ed avranno la meglio i secondi; i giusti son pochi 
e non sono ascoltati; le cause delle discordie sono 
superbia, invidia e avarizia. Preso dall’interesse poli- 
tico, il poeta continua e pone altre domande: dove 
sono le anime di coloro che operarono per il bene 
della città? La risposta è che sono nei gironi più pro- 
fondi dell’inferno, perché hanno commesso peccati 
più gravi. La condanna morale però non intacca la 
valutazione politica positiva. Per Dante l’uomo è 
complesso: può essere condannabile per un aspetto 
ed ammirevole per un altro. Gli esempi che propone 
sono numerosi: l’uomo politico (ma eretico) Farinata 
degli Uberti (If X), il bravo maestro (ma omosessua- 
le) Brunetto Latini (If XV), l’assetato di conoscenza e 
di esperienza (ma fraudolento) Ulisse (If XXVI). Lo 
stesso vale per gli esempi opposti: molti papi fini- 
scono all’inferno tra i simoniaci e dovevano andare 
in paradiso (If XIX), molte figure destinate alla con- 
danna e alla perdizione eterna per la loro vita pecca- 
minosa finiscono in purgatorio (Bonconte da Monte- 
feltro, peccatore fino all’ultima ora, Pg V) o in para- 
diso (Cunizza da Romano, una ninfomane, e Raab, 
una prostituta, Pd IX). La vita terrena è complessa, 
ma la vita ultraterrena non lo è da meno. 

5. Le domande che il poeta pone al dannato sono im- 
portanti, ma lo sono ancor di più le risposte: i conflit- 
ti sociali sono spiegati con la tesi che «la superbia, 
l’invidia e l’avarizia sono le tre scintille che hanno 
acceso i cuori» (vv. 74-75). Questa è la convinzione 
di Dante. Noi oggi possiamo essere d’accordo o no. 
Potremmo dire che le cause dei conflitti sociali sono 
diverse sia per i tempi di Dante sia per i nostri tempi. 
Potremmo dire che le cause dei conflitti sono sempre 
economiche. O potremmo anche dire che ai tempi di 
Dante le cause erano quelle, ai nostri tempi le cause 
sono economiche o di altro tipo. Ciò che conta però è 
tenere presente che a) per il poeta quelle erano le 
cause dei disordini sociali; e b) la società e la cultura 
medioevali erano molto diverse dalle nostre e perciò 
potevano essere soggette a cause che oggi non hanno 
più effetti o effetti insignificanti. Le risposte corrette 
non si trovano a priori, si trovano andando a control- 
lare direttamente sul campo. Restano due fatti impor- 
tanti: a) il poeta vede il problema con chiarezza e 
partecipazione, e lo trasforma in argomento di poesi- 
a; b) i conflitti sono senz’altro legati alla rapidità e 
alla radicalità dei cambiamenti sociali in atto, che 
spingono le varie forze a difendersi e ad offendere in 
modo deciso, per salvaguardare i propri interessi e la 
propria esistenza. Il poeta ne è consapevole, perciò 
condanna «la gente nuova e i sùbiti guadagni» (If 
XVI, 73-75), che hanno sconvolto l’equilibrio — se 
mai c’è stato — che aveva caratterizzato la Firenze del 
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trisavolo Cacciaguida e che hanno portato agli scon- 
tri del presente; e invidia la Firenze tranquilla, sobria 
e pudìca del trisavolo, quando i vestiti non erano più 
importanti della persona (Pd XV, 97-136). 

6. La figura di Cèrbero e la visione delle anime im- 
merse nel fango e battute dalla pioggia, dalla neve e 
dalla grandine costituiscono la parte introduttiva del 
canto. Il dialogo del poeta con Ciacco costituisce in- 
vece l’argomento centrale del canto. La discussione 
teologica cambia improvvisamente problematica (e 
tono), e conclude il canto. Il poeta colpisce con 
maggiore efficacia la mente del lettore proprio gra- 
zie alla messa in contrasto per contenuto e per tono 
della parte centrale e della parte finale del canto. La 
parte centrale è politica ed infiammata; la parte fina- 
le è teologica e tranquilla. La parte iniziale è soltanto 
preparatoria. Egli usa costantemente stratagemmi 
equivalenti, ad esempio in If X e If XV. 

6.1. Curiosamente Dante parla di politica con un 
personaggio che era più interessato a mangiare che 
ad altre occupazioni. I motivi sono diversi: a) Ciacco 
è al di fuori e al di sopra delle parti proprio per il 
suo attaccamento al ventre; così egli può divenire 
portavoce credibile delle idee del poeta; b) Dante ha 
rotto con i guelfi bianchi nel 1304, perciò non può 
scegliere tra loro un portavoce; in ogni caso la scelta 
di un portavoce bianco non avrebbe reso credibili le 
analisi e lo avrebbe messo in una inaccettabile situa- 
zione d’inferiorità verso il portavoce; e c) parlare di 
politica con un politico sarebbe stata una soluzione 
narrativa troppo ovvia e quindi poco interessante; 
serviva perciò una soluzione che non fosse ovvia. Il 
poeta quindi cerca e trova sempre soluzioni com- 
plesse e interessanti a problemi pressanti e comples- 
si. 

7. In If X il poeta incontra un uomo politico che è 
pure suo avversario, Farinata degli Uberti (1205ca.- 
1264). Questi fa parte di due generazioni precedenti. 
Così egli può ingigantirne la figura e contrapporla ai 
mediocri protagonisti della vita politica fiorentina 
del suo tempo. È curioso notare che, di generazione 
in generazione, il passato è sempre più bello del pre- 
sente. Il poeta lo ribadisce in Pd XV, 97-129, dove 
tesse l’elogio della Firenze che viveva dentro le anti- 
che mura, viveva in pace, era sobria e pudìca. E de- 
dicato tutto Pd XVI a ricordare con nostalgia le fa- 
miglie fiorentine che erano nobili e famose nel pas- 
sato. 

8. Nel canto compare per la prima volta il papa Bo- 
nifacio VIII, che il poeta considera la causa del suo 
esilio. Il papa è presentato rapidamente con una peri- 
frasi, che riempie un solo verso: «tal che testé piag- 
gia» (v. 69). Qui lo accusa di schierarsi con i guelfi 
neri e di favorire il colpo di Stato di costoro. In 
séguito le sue comparse sono molto più significative 
e sempre accompagnate da una valutazione negativa: 
il poeta ricorda che trasferisce il vescovo Andrea de’ 
Mozzi da Firenze a Vicenza e con questa associazio- 
ne coinvolge il pontefice nel degrado morale del ve- 
scovo (If XV, 112-114); discendendo la costa per 
andare a vedere i papi simoniaci, fa sapere che finirà 
all’inferno, anche se non è ancora morto (If XIX, 52- 
63); lo definisce «lo principe d’i novi Farisei» (If 


XXVII, 85), facendo riferimento al Vangelo, dove 
Gesù rimprovera i farisei di essere sepolcri imbianca- 
ti, (Mt. 23, 13-36), e lo accusa di aver ingannato 
Guido da Montefeltro, un capitano di ventura esperto 
in inganni. Il papa però riappare anche nelle altre can- 
tiche: in Pg XX, 85-93, Ugo Capeto, re di Francia, 
parla della sua futura cattura ad Anagni ad opera di 
un emissario di Filippo il Bello, re di Francia; in Pd 
IX, 127-142, Folchetto da Marsiglia, prima poeta e 
poi frate domenicano, lo accusa di pensare al denaro 
e di non pensare a liberare il sepolcro di Cristo; in Pd 
XXVII, 19-27, san Pietro lo accusa di usurpare la se- 
de papale e di aver fatto di Roma una cloaca. 

9. Il canto termina con la discussione di un problema 
teologico: i dannati soffriranno di più o di meno do- 
po il giudizio universale? La risposta è che soffriran- 
no di più, perché allora sono più perfetti poiché han- 
no anche il corpo; e più un essere è perfetto, più sen- 
te il bene e il dolore, come aveva già detto Aristotele. 
In questo caso come in tanti altri Dante introduce la 
problematica teologica (o filosofica o scientifica o di 
altro tipo) per diversi motivi: a) vuole tenere alto il 
livello del discorso e della poesia con argomenti dif- 
ficili e preziosi, cioè con argomenti che mostrino il 
suo sapere, la sua scienza e la sua sapienza; b) vuole 
imprimere più profondamente nella memoria del let- 
tore la problematica discussa grazie al forte e radicale 
contrasto tra il primo ed il secondo argomento af- 
frontato (una scottatura si ricorda più facilmente e 
più intensamente se seguita dal contatto con un pezzo 
di ghiaccio); c) sceglie il contrasto radicale dei due 
argomenti perché esso si rivela lo strumento narrativo 
e didattico più facile e più efficace. Il poeta non di- 
mentica mai che deve fare spettacolo, per attirare il 
lettore a sé e per convincerlo non tanto delle sue tesi 
quanto dell’importanza dei problemi che sta affron- 
tando. 

8.1. La situazione dei beati invece è completamente 
diversa: con il giudizio universale acquisteranno an- 
che il corpo. Ora sono luminosi, con il corpo lo di- 
venteranno molto di più, perché sono più perfetti. E 
la loro vista diventerà più forte, per sostenere la nuo- 
va luminosità (Pd XIV, 33-60). Insomma per i dan- 
nati aumenteranno le pene, per i beati la gioia e la be- 
atitudine di vedere Dio. 

9. Anche con Ciacco, come con Francesca e Paolo, il 
poeta si sente coinvolto e prova una grande compas- 
sione per le sofferenze del dannato. Il peccato è cita- 
to, ma non è esplicitamente condannato. La colloca- 
zione nell’inferno è sufficiente. Ribadire la condanna 
era perciò superfluo, ma anche noioso e ripetitivo: 
due cose da evitare. Questa strategia serve a coinvol- 
gere e ad interessare il lettore. Ma ha anche una mo- 
tivazione più efficace e più profonda: nella vita quo- 
tidiana ognuno di noi talvolta si trova davanti a deci- 
sioni difficili da prendere, poiché il bene e il male 
non sono uno da una parte, l’altro dall’altra. Ognuna 
delle due scelte presenta aspetti positivi e negativi, 
così qualunque decisione si prenda è drammatica e fa 
soffrire. Il mondo poetico dantesco è una proiezione 
didattica del mondo terreno. 

10. Il poeta riserva una particolare attenzione a Firen- 
ze anche altrove: la discussione politica con Farinata 
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degli Uberti (If X, 42-51 e 77-93); l’invettiva di 
Brunetto Latini (If XV, 55-78); la sua apostrofe alla 
città (If XXVI, 1-12) e ancora l’invettiva all’Italia 
(Pg, VI, 127-151). Il motivo è comprensibile: Firen- 
ze è il paese natale, da cui non avrebbe mai voluto 
staccarsi; invece è stato mandato in esilio e l’esilio è 
poi ribadito (1315). La nostalgia per il luogo natale 
raggiunge il punto più intenso in Pg VIII, 1-6: «Era 
già l’ora che volge il desiderio ai naviganti ed inte- 
nerisce il cuore nel giorno in cui han detto addio agli 
amici più cari; l’ora che punge d’amore per la pro- 
pria terra il pellegrino novello, se di lontano ode una 
campana, che sembri piangere il giorno che muore». 

11. Il canto inizia con un aggancio al canto prece- 
dente e si conclude con un aggancio al canto seguen- 
te. In questo modo lo scrittore fa riandare con la 
mente il lettore a quanto ha appena letto e gli accen- 
na che cosa lo attende. 

12. Il canto contiene una piccola trappola per il letto- 
re, abilmente nascosta: il dannato chiede a Dante di 
riconoscerlo, se può. E il poeta risponde negativa- 
mente. In tal modo il dannato ripete il comportamen- 
to comune di chi dice: «Mi sembra di conoscerti» 
(caso più frequente) o «Tu dovresti conoscermi» 
(caso meno frequente), che rimandano sicuramente 
all'esperienza che il lettore comunemente ha nella 
vita quotidiana. Le parole di Ciacco dovrebbero però 
indurre in sospetto: è più facile che un giovane co- 
nosca un adulto che il contrario. La spiegazione si 
trova più avanti: Farinata degli Uberti rivela a Dante 
che i dannati conoscono il futuro e non il presente (If 
X). 


La struttura del canto è semplice: 1) i due poeti 
scendono nel secondo cerchio, di cui è guardiano 
Cèrbero, un cane mostruoso; 2) vedono i golosi, di- 
stesi per terra in mezzo al fango e colpiti da pioggia 
e grandine; 3) il poeta pone tre domande a Ciacco 
sulla situazione politica di Firenze (quali conseguen- 
ze avranno i conflitti che dilaniano la città; se ci so- 
no dei giusti; quali sono le cause dei conflitti); 4) 
chiede ancora dove sono i grandi fiorentini che han- 
no operato per il bene della città; 5) il dannato ri- 
sponde (i contendenti si uccideranno; i giusti sono 
pochi e non sono ascoltati; la superbia, l’invidia e 
l’avarizia sono le cause degli scontri; i grandi fioren- 
tini sono nei cerchi più profondi); quindi 6) chiede 
di essere ricordato sulla terra e si lascia cadere giù; 
7) riprendendo il cammino, Dante discute con Virgi- 
lio di un problema teologico (i dannati soffriranno di 
più o di meno dopo il giudizio universale? Soffri- 
ranno di più, perché hanno anche il corpo), che con- 
clude il canto. 


Canto X 


Ora sen va per un secreto calle, 
tra ‘l muro de la terra e li martìri, 
lo mio maestro, e io dopo le spalle. 

“O virtù somma, che per li empi giri 
mi volvi”, cominciai, “com’a te piace, 
parlami, e sodisfammi a’ miei disiri. 

La gente che per li sepolcri giace 
potrebbesi veder? già son levati 
tutt’i coperchi, e nessun guardia face”. 

E quelli a me: “Tutti saran serrati 
quando di Iosafàt qui torneranno 
coi corpi che là sù hanno lasciati. 

Suo cimitero da questa parte hanno 
con Epicuro tutti suoi seguaci, 
che l’anima col corpo morta fanno. 

Però a la dimanda che mi faci 
quinc’entro satisfatto sarà tosto, 

e al disio ancor che tu mi taci”. 

E io: “Buon duca, non tegno riposto 
a te mio cuor se non per dicer poco, 

e tu m’hai non pur mo a ciò disposto”. 

“O Tosco che per la città del foco 
vivo ten vai così parlando onesto, 
piacciati di restare in questo loco. 

La tua loquela ti fa manifesto 
di quella nobil patria natio 
a la qual forse fui troppo molesto”. 

Subitamente questo suono uscìo 
d’una de l’arche; però m’accostai, 
temendo, un poco più al duca mio. 

Ed el mi disse: “Volgiti! Che fai? 
Vedi là Farinata che s’è dritto: 
da la cintola in sù tutto ‘l vedrai”. 

Io avea già il mio viso nel suo fitto; 
ed el s’ergea col petto e con la fronte 
com’avesse l’inferno a gran dispitto. 

E l’animose man del duca e pronte 
mi pinser tra le sepulture a lui, 
dicendo: “Le parole tue sien conte”. 

Com’io al piè de la sua tomba fui, 
guardommi un poco, e poi, quasi sdegnoso, 
mi dimandò: “Chi fuor li maggior tui?”. 

Io ch’era d’ubidir disideroso, 
non gliel celai, ma tutto gliel’apersi; 
ond’ei levò le ciglia un poco in suso; 

poi disse: “Fieramente furo avversi 
ame ea miei primi e a mia parte, 
sì che per due fiate li dispersi”. 

“Sei fur cacciati, ei tornar d’ogne parte”, 
rispuos’io lui, “Puna e l’altra fiata; 
ma i vostri non appreser ben quell’arte”. 

Allor surse a la vista scoperchiata 
un’ombra, lungo questa, infino al mento: 
credo che s’era in ginocchie levata. 

Dintorno mi guardò, come talento 
avesse di veder s’altri era meco; 

e poi che ‘l sospecciar fu tutto spento, 
piangendo disse: “Se per questo cieco 

carcere vai per altezza d’ingegno, 

mio figlio ov’è? e perché non è teco?”. 
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1. Il mio maestro se ne andò per uno stretto sentiero 
tra le mura della città di Dite (=Lucifero) e gli avelli 
infuocati; ed io lo seguivo 4. «O somma virtù, che 
mi guidi per gli empi cerchi» cominciai, «quando 
vuoi, pàrlami e soddisfa i miei desideri. 7. La gente, 
che giace in questi sepolcri, si potrebbe vedere? I 
coperchi sono già tutti alzati e nessun demonio fa la 
guardia». 10. Ed egli a me: «Essi saranno tutti chiu- 
si, quando i dannati dalla valle di Giosafàt torneran- 
no qui con i corpi che hanno lasciato sulla terra. 13. 
Da questa parte hanno il loro cimitero Epicùro e tutti 
i suoi seguaci, i quali affermano che l’anima muore 
con il corpo. 16. Perciò la domanda che mi fai e il 
desiderio che ancor mi taci saranno sùbito soddisfat- 
ti in questo luogo». 19. Ed io: «O mia buona guida, 
tengo nascosto a te il mio desiderio soltanto per non 
importunarti con troppe domande: non è questa la 
prima volta che m’induci ad aspettare». 22. «O to- 
scano, che per la città del fuoco te ne vai ancor vivo, 
parlando in modo così garbato e rispettoso, abbi il 
piacere di fermarti in questo luogo. 25. La tua parla- 
ta ti rivela nativo di quella nobile patria (=Firenze), 
alla quale forse fui troppo molesto.» 28. Improvvi- 
samente uscì questa voce da una delle arche. Perciò, 
preso da timore, mi avvicinai un po’ [di più] alla mia 
guida. 31. Ed egli mi disse: «Vòltati! Che fai? Vedi 
là Farinata degli Uberti, che si è alzato [davanti a te]. 
Lo vedrai tutto, dalla cintola in su». 34. Io avevo già 
fissato i miei occhi nei suoi, ed egli si ergeva con il 
petto e con la fronte, come se avesse l’inferno in 
gran disprezzo. 37. Le mani incoraggianti e sollecite 
della mia guida mi spinsero tra le sepolture verso di 
lui, dicendo: «Le tue parole siano [nobili e] misura- 
te». 40. Quando fui ai piedi della sua tomba, Farina- 
ta mi guardò un poco e poi, quasi con sdegno, mi 
domandò: «Chi furono i tuoi antenati?». 43. Io, che 
desideravo ubbidire, non glieli nascosi, ma glieli dis- 
si apertamente. Egli alzò le ciglia un poco in su, 46. 
poi disse: «Furono fieri avversari a me, ai miei ante- 
nati, alla mia parte (=i ghibellini), così che per due 
volte li dispersi (1248 e 1260)». 49. «Se furono cac- 
ciati, essi tornarono da ogni parte» io gli risposi, 
«l’una e l’altra volta (1251 e 1267). I vostri invece 
non appresero bene quell’arte (=di ritornare in pa- 
tria).» 52. Allora dall’apertura scoperchiata sorse, 
accanto a questa, un’ombra (=Cavalcante de’ Caval- 
canti) sporgendosi fino al mento: credo che si fosse 
alzata in ginocchio. 55. Guardò intorno a me, come 
se avesse desiderio di vedere se qualcun altro era 
con me; e, dopo che il dubbio e la speranza furono 
completamente spenti, 58. piangendo disse: «Se per 
questo buio carcere vai per l’altezza dell’ingegno, 
mio figlio dov’è? E perché non è con te?». 


E io a lui: “Da me stesso non vegno: 
colui ch’attende là, per qui mi mena 
forse cui Guido vostro ebbe a disdegno”. 

Le sue parole e ‘1 modo de la pena 
m’avean di costui già letto il nome; 
però fu la risposta così piena. 

Di subito drizzato gridò: “Come? 
dicesti “elli ebbe”? non viv’elli ancora? 
non fiere li occhi suoi lo dolce lume?”. 

Quando s’accorse d’alcuna dimora 
ch’io facea dinanzi a la risposta, 
supin ricadde e più non parve fora. 

Ma quell’altro magnanimo, a cui posta 
restato m’era, non mutò aspetto, 
né mosse collo, né piegò sua costa: 

e sé continuando al primo detto, 
“Selli han quell’arte”, disse, “male appresa, 
ciò mi tormenta più che questo letto. 

Ma non cinquanta volte fia raccesa 
la faccia de la donna che qui regge, 
che tu saprai quanto quell’arte pesa. 

E se tu mai nel dolce mondo regge, 
dimmi: perché quel popolo è sì empio 
incontr’a’ miei in ciascuna sua legge?”. 


Ond’io a lui: “Lo strazio e ‘l grande scempio 


che fece l’ Arbia colorata in rosso, 
tal orazion fa far nel nostro tempio”. 

Poi ch’ebbe sospirando il capo mosso, 
“A ciò non fu’ io sol”, disse, “né certo 
sanza cagion con li altri sarei mosso. 

Ma fv’ io solo, là dove sofferto 
fu per ciascun di tòrre via Fiorenza, 
colui che la difesi a viso aperto”. 

“Deh, se riposi mai vostra semenza”, 
prega’ io lui, “solvetemi quel nodo 
che qui ha ‘nviluppata mia sentenza. 

El par che voi veggiate, se ben odo, 
dinanzi quel che ‘l tempo seco adduce, 

e nel presente tenete altro modo”. 

“Noi veggiam, come quei c’ha mala luce, 
le cose”, disse, “che ne son lontano; 
cotanto ancor ne splende il sommo duce. 

Quando s’appressano o son, tutto è vano 
nostro intelletto; e s’altri non ci apporta, 
nulla sapem di vostro stato umano. 

Però comprender puoi che tutta morta 
fia nostra conoscenza da quel punto 
che del futuro fia chiusa la porta”. 

Allor, come di mia colpa compunto, 
dissi: “Or direte dunque a quel caduto 
che ‘1 suo nato è co’vivi ancor congiunto; 

e s’i’ fui, dianzi, a la risposta muto, 
fate i saper che ‘1 fei perché pensava 
già ne l’error che m’avete soluto”. 

E già ‘l maestro mio mi richiamava; 
per ch’i’ pregai lo spirto più avaccio 
che mi dicesse chi con lu’ istava. 

Dissemi: “Qui con più di mille giaccio: 
qua dentro è ‘1 secondo Federico, 

e ‘1 Cardinale; e de li altri mi taccio”. 
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61. Ed io a lui: «Non vengo per le mie capacità: co- 
lui che là mi attende mi conduce per questo luogo 
forse da colei (=Beatrice) che Guido vostro ebbe a 
disdegno». 64. Le sue parole ed il tipo di pena mi 
avevano già detto il nome di costui, perciò la mia 
risposta fu così esauriente. 67. Drizzandosi all’im- 
provviso, gridò: «Come hai detto? Egli ebbe? Non 
vive più? Non colpisce i suoi occhi il dolce lume 
[del sole]?». 70. Quando si accorse che io esitavo a 
rispondere, cadde riverso nella tomba e più non 
comparve fuori. 73. Ma quell’altro magnanimo, al 
cui invito mi ero fermato, non mutò aspetto, né mos- 
se capo, né piegò il dorso 76. e, continuando il di- 
scorso interrotto, disse: «Se essi hanno imparato ma- 
le quell’arte, ciò mi tormenta più di questo letto in- 
fuocato. 79. Ma non si accenderà cinquanta volte la 
faccia della donna (= Proserpina), che qui regna, e tu 
saprai quant’è difficile quell’arte. 82. E, possa tu 
tornare nel dolce mondo!, dimmi perché quel popolo 
(=i fiorentini) è così spietato contro i miei discen- 
denti in ogni suo decreto?». 85. Io a lui: «Lo strazio 
ed il grande scempio (=la battaglia di Montaperti, 
1260), che arrossarono di sangue il fiume Arbia, 
fanno prendere tali decisioni nella nostra città». 88. 
Dopo che ebbe sospirato e scosso il capo, «A voler 
lo scontro non fui l’unico» disse, «né certamente 
senza motivo mi sarei mosso contro Firenze con gli 
altri ghibellini. 91. Ma dopo la battaglia fui l’unico 
ad Empoli, dove tutti volevano distruggere la città, 
che la difese a viso aperto». 94. «Deh, possa riposa- 
re un giorno la vostra discendenza!» io lo pregai, 
«sciogliétemi quel dubbio, che avvolge nell’incer- 
tezza il mio pensiero. 97. Se intendo bene, sembra 
che voi prevediate quel che il futuro porta con sé e 
che non riusciate a veder il presente.» 100. «Noi, 
come chi è presbite» disse, «vediamo le cose che ci 
sono lontane nel futuro. Soltanto su di esse 
c’illumina la somma guida (=Dio). 103. Quando si 
avvicinano o diventano presenti, il nostro intelletto è 
completamente inutile; e, se qualcuno (=i nuovi dan- 
nati) non ci portasse le notizie, non sapremmo nulla 
della vita sulla terra. 106. Perciò puoi comprendere 
che la nostra conoscenza sarà completamente estinta 
dopo il giudizio finale, quando la porta del futuro 
sarà chiusa.» 109. Allora, quasi afflitto dalla mia 
colpa, dissi: «Dite dunque a quell’anima ricaduta giù 
che suo figlio è ancor tra i vivi. 112. Se poco fa non 
gli risposi, ditegli che non lo feci perché stavo pen- 
sando al dubbio che mi avete sciolto». 115. Il mio 
maestro già mi richiamava, perciò pregai lo spirito 
che mi dicesse in fretta chi stava con lui. 118. Mi 
disse: «Qui giaccio con più di mille. Qui dentro c’è 
Federico II di Svevia e il cardinale Ottaviano degli 
Ubaldini. Taccio degli altri». 


Indi s’ascose; e io inver’ l’antico 121 
poeta volsi i passi, ripensando 
a quel parlar che mi parea nemico. 
Elli si mosse; e poi, così andando, 
mi disse: “Perché se’ tu sì smarrito?”. 
E io li sodisfeci al suo dimando. 

“La mente tua conservi quel ch’udito 
hai contra te”, mi comandò quel saggio. 

“E ora attendi qui”, e drizzò ‘1 dito: 

“quando sarai dinanzi al dolce raggio 
di quella il cui bell’occhio tutto vede, 
da lei saprai di tua vita il viaggio”. 

Appresso mosse a man sinistra il piede: 
lasciammo il muro e gimmo inver’ lo mezzo 
per un sentier ch’a una valle fiede, 

che ‘nfin là sù facea spiacer suo lezzo. 


124 


127 


130 


133 


136 


I personaggi 

Epicureo di Samo (342/341-270 a.C.) difende tesi 
materialistiche: il mondo è eterno e costituito di ato- 
mi, regolati dal caso. Gli dei non si interessano del 
mondo né degli uomini, ma vivono beatamente in 
cielo. Il piacere è il criterio di valutazione e il fine 
dell’uomo. Il piacere però non è quello accompagna- 
to da turbamento e da passioni, ma quello che risulta 
dalla cessazione del dolore. Infine non si deve avere 
paura della morte: quando noi ci siamo, essa non c’è; 
e viceversa, quando essa c’è, noi non ci siamo più. Il 
Medio Evo è colpito negativamente dall’ateismo e 
dalla teoria del piacere, proposti dal filosofo greco. 
Farinata degli Uberti (inizi sec. XIII-1264) diventa 
capo de partito ghibellino nel 1239. Nel 1248 con 
l’aiuto dell’imperatore Federico II di Svevia caccia i 
guelfi da Firenze (che ritornano in città nel 1251). 
Nel 1260 con l’appoggio di Manfredi di Svevia, re di 
Sicilia, sconfigge i fiorentini a Montaperti e piega le 
forze guelfe di tutta la Toscana. Nel concilio di Em- 
poli egli si oppone da solo al progetto di distruggere 
Firenze. Quando Manfredi e i ghibellini sono defini- 
tivamente sconfitti a Benevento (1266), gli Uberti 
sono cacciati dalla città, dove nel 1267 i guelfi ritor- 
nano definitivamente. Nel 1283 in un processo po- 
stumo per eresia Farinata e la moglie Adelata sono 
condannati come eretici, le loro ossa esumate e getta- 
te nell'Arno e i beni degli eredi confiscati. 
Cavalcante de’ Cavalcanti (sec. XIII) dopo la scon- 
fitta guelfa di Montaperti (1260) è duramente colpito 
nei beni e costretto ad andare in esilio a Lucca. Ri- 
torna in patria dopo la sconfitta di Manfredi di Sve- 
via a Benevento (1266). Non è però su posizioni irri- 
ducibili. Quando le maggiori famiglie fiorentine delle 
due fazione decidono, alla morte di Farinata, di attua- 
re una politica di alleanze con matrimoni, per porre 
fine alle rivalità politiche, egli combina il matrimonio 
tra il figlio Guido e Beatrice, figlia di Farinata 
(1267). 

Guido Cavalcanti (1255-1300) è amico di Dante ed 
uno dei maggiori poeti del Dolce stil novo. È un 
guelfo bianco. Nel 1284 è nominato membro del 
Consiglio generale del comune. Per il suo carattere 
rissoso i priori di Firenze, tra cui Dante, lo mandano 
in esilio a Sarzana con i capi dei guelfi neri (1300). 
Ritornato in patria, muore nell’agosto dello stesso 
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121. Quindi si nascose [nel suo avello]. Io volsi i 
passi verso l’antico poeta, ripensando alle predizioni 
che mi sembravano avverse. 124. Egli si mosse; poi, 
camminando, mi disse: «Perché sei così turbato?». 
Io risposi alla sua domanda. 127. «Tieni a mente 
quel che hai udito contro di te» mi comandò quel 
saggio. «Ed ora ascolta» riprese, alzando l’indice. 
130. «Quando sarai davanti alla dolce luce di colei 
(=Beatrice) che con gli occhi belli vede tutto [in Di- 
o], da lei saprai il viaggio della tua vita terrena.» 
133. Quindi volse il piede a sinistra: lasciammo le 
mura di Dite e andammo verso il mezzo del cerchio 
per un sentiero che conduce ad una valle, 136. che 
fin lassù faceva sentire il suo lezzo sgradevole. 


anno. Legge Aristotele seguendo l’interpretazione 
razionalistica di Averroè (1126-1198), un filosofo 
arabo, secondo cui la verità si può raggiungere per 
via puramente razionale, quindi senza l’aiuto della 
fede. Di qui la fama di eretico. Così lo delinea anche 
Boccaccio (Decameron, VI, 9). 

A Montaperti, nel territorio di Siena, presso il fiume 
Arbia i ghibellini, guidati da Farinata, infliggono 
una dura sconfitta ai guelfi di Firenze (1260). 
Federico II di Svevia (1194-1250), nipote di Federi- 
co I, detto il Barbarossa, è considerato un sovrano 
illuminato e suscita l’ammirazione dei suoi contem- 
poranei per la sua abilità diplomatica, per la legisla- 
zione (emana la Costituzione di Melfi), per l’amore 
verso le arti. Alla sua corte sorge la Scuola siciliana 
(1230-1260ca.), che condiziona profondamente la 
letteratura italiana della seconda metà del Duecento, 
dalla Scuola toscana al Dolce stil novo. 

Il cardinale Ottaviano degli Ubaldini, una potente 
famiglia ghibellina, è vescovo di Bologna e cardina- 
le dal 1245. Muore nel 1273. È definito eretico, poi- 
ché la propaganda guelfa accusava di scarsa religio- 
sità e di eresia chiunque si opponeva al papa. 

Dite è la città di Satana, dove sono punite le colpe 
più gravi, quelle a cui concorse anche la ragione. Il 
nome si collega a divitia, la ricchezza, e Plutone, il 
dio degli inferi era considerato il dio della ricchezza. 
La fonte di Dante è Virgilio, Eneide, VI, 541 e 540- 
550. 


Commento 

1. Dante dialoga con un politico fiorentino che è an- 
che avversario della sua fazione. Tra i due vi è un 
grande rispetto, perché accomunati dallo stesso idea- 
le: la passione politica e l’amore per Firenze. Farina- 
ta dà del «tu» a Dante, che è più giovane. Il poeta dà 
del «voi» al fiero avversario. 

2. Il canto è costruito sul contrasto tra la figura di 
Farinata, uomo interamente dedito alla politica, e 
quella di Cavalcante, uomo che invece pensa ai valo- 
ri familiari. Il contrasto è reso anche dall’atteggia- 
mento (l’uno si alza in piedi, l’altro resta a ginoc- 
chioni), dalla gestualità (il primo ha una forte mimi- 
ca, il secondo resta statico) e dalla voce (decisa quel- 
la di Farinata, piagnucolosa quella di Cavalcante). Il 


poeta realizza questa contrapposizione con questi 
strumenti piuttosto semplici ed appariscenti, perché 
per ora non riesce a fare di meglio. 

3. La contrapposizione è rafforzata da altri due ele- 
menti: a) Farinata e Cavalcante sono suoceri; e b) 
ambedue sono condannati all’inferno perché sono e- 
retici. Anzi sono posti nello stesso avello. In tal mo- 
do essi risultano ancora più intensamente uniti e di- 
visi. Uniti e contrapposti. 

4. Farinata fa a Dante una profezia (tra 50 lune il 
poeta sarà esiliato), che incuriosisce il lettore e che 
sarà ripresa anche in séguito nel corso dell’opera, fi- 
no alla sua soluzione (Pd XVII, 49-60). In questo 
modo il poeta riesce a tenere viva l’attenzione del let- 
tore. Era ricorso alle profezie fin da If I, 100-111, 
quando fa la profezia del Veltro, un cane da caccia 
che avrebbe ricacciato la lupa, simbolo della cupidi- 
gia, nell’inferno. E lo farà anche in séguito, quando 
preannuncia la venuta di un «Cinquecento dieci e 
cinque», che in numeri romani si scrive DXV, quindi 
DVX, che riporterà la Chiesa sulla via tracciata dal 
Vangelo (Pg XXXIII, 43). 

5. Farinata si rivolge a Dante chiedendogli chi sono i 
suoi antenati, cioè la sua famiglia. Non gli chiede chi 
egli sia. Nel Medio Evo l’individuo esiste in quanto 
fa parte di una famiglia. Il comportamento e le azioni 
di un individuo coinvolgono l’intera famiglia; e, vi- 
ceversa, l’intera famiglia è considerata responsabile 
delle azioni di un suo membro. La responsabilità è 
perciò allargata. Oggi la responsabilità in teoria è in- 
dividuale (l’individuo è chiamato a rispondere perso- 
nalmente delle sue azioni); in pratica è eliminata 
(perciò l’individuo non è tenuto a rispondere del suo 
comportamento), in quanto si ritiene che sia la socie- 
tà (dall’educazione ai condizionamenti alle circostan- 
ze ecc.) la causa delle azioni dell’individuo, e non 
l’individuo stesso, che le ha commesse. In tal modo 
la responsabilità viene fatta ricadere sulla società, con 
questi risultati: l'individuo non è punibile perché non 
responsabile delle sue azioni; la società è responsabi- 
le delle azioni dell’individuo, ma essa certamente non 
è punibile, poiché non ha commesso quelle azioni, né 
ha un’esistenza fisica precisa a cui la pena si possa 
infliggere. In tal modo l’individuo è deresponsabiliz- 
zato; la criminalità e le azioni antisociali restano im- 
punite e perciò si diffondono. Lo Stato viene meno ai 
suoi compiti e l’individuo si trova solo e indifeso. Ed 
è comprensibile che prima o poi reagisca con rabbia 
e decida di farsi giustizia da sé. Ma la colpa di tutto è 
delle inadempienze dello Stato e dell’illegalità che 
pratica a piene mani (processi non celebrati per man- 
canza di giudici, reati prescritti per decorrenza dei 
termini, permessi di uscita ingiustificati, riduzioni 
della pena per buona condotta, condoni ripetuti, am- 
nistie indiscriminate ecc.). Per non parlare poi dei di- 
ritti dei carcerati: i cittadini danneggiati invece non 
hanno mai diritti. Tutto questo poi viene chiamato 
«civiltà giuridica» e chi critica è accusato di oscuran- 
tismo e bollato come criminale. Il Medio Evo in con- 
fronto era un esempio inimitabile di rispetto e di ap- 
plicazione della legge. Molti personaggi dell’inferno 
lo dimostrano. 
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5.1. Eppure Dante e con lui tutto il Medio Evo non 
si accontenta della giustizia terrena. Vuole, e a ra- 
gione, anche un’altra giustizia, non quella sempre 
imperfetta e corruttibile degli uomini, ma quella as- 
solutamente giusta di Dio. Ed immagina un Dio giu- 
dice inflessibile che giudica, condanna ed assolve gli 
uomini nell’altro mondo. Chi è condannato paga per 
sempre, chi è assolto va direttamente in paradiso 
(cosa rarissima) oppure passa il tempo dovuto a pu- 
rificarsi in purgatorio. Intanto il poeta, che, spinto 
dalla prudenza, vuole anticipare il giudizio divino, si 
diletta a condannare e ad assolvere i personaggi del 
mondo antico e i personaggi del suo tempo. Le pene 
dell’inferno e del purgatorio possono sembrare stra- 
vaganti e dettate da eccesso d’immaginazione. Inve- 
ce no: sono per lo più le pene che al suo tempo era- 
no inflitte ai colpevoli. Ed erano condannati i poveri 
come i ricchi, che erano stati trovati colpevoli di rea- 
ti sociali. Falsificare il fiorino provocava danni e- 
normi all’individuo come alla città, perciò era consi- 
derato giusto che il colpevole pagasse con il massi- 
mo della pena: la morte, ma la morte spettacolare 
sul rogo, come deterrente per i potenziali falsificato- 
ri. Così chi era danneggiato era in qualche modo ri- 
sarcito. 

6. Nel Medio Evo l’individuo faceva parte ed era 
una cellula sacrificabile della famiglia, perché sol- 
tanto con l’aiuto della famiglia poteva sopravvivere. 
Oggi l’individuo può fare a meno della famiglia — e 
in genere si stacca dalla famiglia quando si sposa —, 
perché è economicamente autonomo e può fare a 
meno di essa. Anzi, staccandosi dalla famiglia, può 
migliorare il suo tenore di vita: i genitori continuano 
a finanziarlo ancora per diversi anni (i loro consumi 
sono ridotti, perciò danno ai figli le risorse in più). 
Tradizionalmente invece questa autonomia econo- 
mica era irrealizzabile; anzi i genitori vedevano nei 
figli la loro assicurazione economica per la vecchia- 
ia. 

7. La punizione degli eretici è tremenda: essi cono- 
scono il futuro ma non il presente. Per il presente 
vengono informati dalle anime che arrivano. Dopo il 
giudizio universale essi quindi non saranno più in- 
formati sul futuro. Non ci sarà neanche futuro. Ed 
essi non sapranno niente del presente, né del passato: 
saranno senza memoria. Poiché l’uomo è memoria 
del passato, vita nel presente e speranza del futuro, 
essi avranno una memoria completamente vuota, 
senza futuro e senza passato. Vivranno la seconda 
vita soffrendo come vegetali, in un eterno presente, 
infinitamente vuoto, riempito soltanto dalle loro sof- 
ferenze. Dante non dice tutto questo. Non dice nien- 
te. Egli mette alla prova il lettore. E spetta al lettore 
capire tutte queste cose. Se il lettore non capisce, 
non si sente drammaticamente coinvolto nella puni- 
zione degli eretici, è un lettore che non ha superato 
la prova. E nella Divina commedia anche per il letto- 
re ci sono infinite prove. L’itinerarium mentis verso 
la poesia e verso la salvezza è lungo e difficile. E il 
lettore non vi si può sottrarre, neanche se vuole. 
Nessuno è privilegiato. Ognuno deve sudare la sua 
fatica e conquistarsi il suo posto sulla terra come nei 
cieli. Come nell’inferno. Chi non s’impegna, chi 


demorde, fa la fine degli ignavi (If III, 31-69), che 
non meritano nemmeno la pena dell’inferno. Essi in 
vita sono stati nulla e in morte nutrono vermi ripu- 
gnanti. Il poeta ripropone in un altro contesto la tesi 
stilnovistica che la nobiltà non è nobiltà di sangue 
che si eredita; è nobiltà di spirito, che si conquista 
con le proprie fatiche e con il proprio e personale 
impegno. La poesia si trasforma in ideale di vita. 

7.1. Curiosamente neanche gli angeli hanno memo- 
ria, ma per un motivo semplicissimo: non hanno bi- 
sogno di avere memoria perché vedono tutto in Dio, 
e Dio è fuori del tempo e dello spazio, non conosce 
né passato né futuro (Pd XXIX, 70-85). 

8. Il canto diventa ancora più drammatico e coinvol- 
gente se il lettore sa, come deve sapere, che Farinata 
e Cavalcanti sono legati da un vincolo di parentela — 
sono cognati —, ma il primo pensa unicamente alla 
politica, il secondo unicamente alla famiglia. Ma 
l’uomo vive e di politica e di famiglia, poiché la fa- 
miglia è la cellula più semplice della società. È come 
se il poeta tagliasse in due il lettore, per fargli sentire 
più intensamente il momento della politica e il mo- 
mento della famiglia. Da una parte lo fa identificare 
con un uomo che è totalmente politico (anche se ha 
una famiglia e dei figli), dall’altra con un uomo to- 
talmente padre (anche se è coinvolto nella politica del 
suo tempo). Il lettore si trova incastrato e spiazzato, 
poiché sente con maggiore intensità il fatto di essere 
coinvolto nei destini della sua città (e della gestione 
della sua città) e nella sua vita tranquilla dentro la 
famiglia e i suoi affetti. Dante è proiettato sul lettore, 
anche se non sembra. E lo sconvolge in modo palese 
come in modo subdolo, manipolando i valori che il 
lettore ha nel suo animo. Lo fa costantemente. Con il 
maestro Brunetto Latini (If XV), con il papa Bonifa- 
cio VII (If XIX), con Ulisse (If XXVI), con il conte 
Ugolino della Gherardesca (If XXXIII]. Ma anche 
con tutti gli altri personaggi dell’inferno. E poi nelle 
altre due cantiche. 

9. If X rimanda ad un altro canto politico: If VI. Qui 
Ciacco preannuncia la sorte di coloro che fecero 
grande Firenze: essi sono nei gironi più profondi 
dell’inferno, perché hanno commesso peccati più 
grandi del suo. In questo modo Dante suscita interes- 
se e curiosità nel lettore e lo costringe ad interessarsi 
della sorte dei grandi fiorentini. È il principio 
dell’anticipazione o della ripresa di cose già dette. Il 
poeta però ottiene anche un altro risultato: i grandi 
fiorentini diventano ancora più grandi, perché sono in 
gironi più profondi dell’inferno (i grandi personaggi 
quindi possono commettere soltanto grandi peccati 0, 
viceversa, grandi azioni). Il lettore perciò prova il 
sentimento di attesa: vuole vedere chi sono costoro, 
che peccato hanno commesso, come il poeta li pre- 
senta e dove li punisce. Così continua a leggere. 

9.1. Anche in questo caso, come in moltissimi altri 
casi, da Francesca a Ciacco, il poeta dà un giudizio 
religioso estremamente negativo (la condanna all’in- 
ferno) e un giudizio politico (o di altro tipo) estre- 
mamente positivo. Insomma usa giudizi eccessivi, 
estremi, per far sì che il lettore sia coinvolto con più 
intensità e con più drammaticità. E perciò senta più 
intensamente i problemi — politici, sociali, scientifici, 
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religiosi, personali — in questione. Dante conosce la 
parola sintetica e capace di colpire, conosce l’ars 
dictaminis e l’arte di comunicare. 

10. Il peccato di eresia di Farinata e di Cavalcanti e 
quello di empietà di Capanèo sono gli unici due pec- 
cati religiosi dell’inferno. Tutti gli altri, di derivazio- 
ne aristotelica, sono peccati sociali. Tuttavia si pos- 
sono far rientrare facilmente tra i peccati sociali: non 
può rispettare le istituzioni politiche e le leggi chi 
non rispetta nemmeno la divinità. Per il poeta quindi 
il cielo è il fine della nostra vita; ma, poiché dob- 
biamo vivere sulla terra, è opportuno che ci siano 
leggi umane e divine e che queste leggi siano rispet- 
tate. In Pg XVI, 97 (il canto cinquantesimo dell’o- 
pera, quindi il canto di passaggio tra i primi cinquan- 
ta e i secondi cinquanta canti), egli si lamenta attra- 
verso le parole di Marco Lombardo che le leggi ci 
sono, ma che nessuno le fa rispettare. In Pd XVII, 
106-142, attraverso le parole del trisavolo Caccia- 
guida dice esplicitamente che la sua missione, dopo 
quella di Enea e di Paolo, è quella di riportare gli 
uomini sulla via del bene. Gli uomini che vivono 
sulla terra. 

11. Farinata «s’ergea col petto e con la fronte 
Com’avesse l’inferno in gran dispitto» (vv. 35-36). 
Invece Capanèo «non par che curi Lo ‘ncendio e 
giace dispettoso e torto, Sì che la pioggia [di fuoco] 
non par che ‘l maturi» (If XIV, 46-48). Farinata è un 
eretico, tutto preso dalla sua tensione politica per Fi- 
renze. Il peccato che lo ha portato all’inferno è di 
secondaria importanza. Capanèo invece è un be- 
stemmiatore, che non è ancora riuscito a dimenticare 
la sconfitta che la divinità gli ha inflitto. Farinata ha 
l’inferno in gran disprezzo. Capanèo invece ostenta 
una ribellione tutta esteriore e sterile: non ne ha an- 
cora capito l’inutilità. Virgilio, la voce della ragione, 
interviene e lo rimprovera aspramente. Farinata è un 
magnanimo, ancora tutto preso dalla sua vita politi- 
ca. Capanèo invece si dimostra vanesio e vanitoso: 
ostenta la sua sfida e la bestemmia alla divinità, 
quando si accorge che il poeta lo sta osservando. 

12. Dante riesce a far muovere tre personaggi con- 
temporaneamente (Dante, Farinata, Cavalcante), co- 
sa che non gli era riuscita in If V, quando incontra 
Francesca, che parla, e Paolo, che tace. In If XII rie- 
sce a muovere sei personaggi (Dante, Virgilio, Pier 
delle Vigne ed altri tre dannati). In If XXX un nume- 
ro molto maggiore. Questa è una delle tante forme 
che acquista il principio della varietà. 

13. Dante fa un augurio a Farinata (che la sua di- 
scendenza possa un giorno riposare!). Fa un augurio 
anche a Guido da Montefeltro (che il suo nome pos- 
sa durare lungamente nel mondo!) (If XXVII, 57). 
Ma il contesto è diverso, perciò il significato è di- 
verso. Nel caso di Farinata l’augurio esprime rispetto 
verso l’avversario politico. Nel caso di Guido e- 
sprime un violento sarcasmo (per il poeta Guido è 
uno dei tanti colpevoli dei conflitti che insanguinano 
la penisola) e contiene una subdola trappola (Guido 
non vuole rivelare il suo nome e la sua storia — si è 
fatto ingannare dal papa Bonifacio VIII ed ha perso 
l’anima —, che lo riempiono ancora di vergogna e lo 
bruciano; ma poi lo fa, ritenendo erroneamente che 


Dante sia morto e perciò non ritorni nel mondo dei 
vivi). 

13.1 Farinata alza il tono del discorso usando due 
termini in modo improprio e in modo allegorico: «E 
[...] dimmi perché quel popolo è sì empio Incontra’ 
miei in ciascuna sua legge?» (vv. 82-84). Dante è 
all’altezza della situazione e risponde a tono: «Lo 
strazio e ‘l grande scempio Che fece l’ Arbia colorata 
in rosso, Tal orazion fa far nel nostro tempio» (vv. 
85-87). L’eretico ricorre al linguaggio religioso — ciò 
è anche paradossale — per sottolineare la gravità del 
comportamento dei fiorentini (Il termine legge ha si- 
gnificato sia religioso sia civile). Dante risponde sul- 
lo stesso piano: «La sanguinosa sconfitta subita a 
Montaperti ha spinto i fiorentini a emanare tali de- 
creti contro la famiglia degli Uberti nella sala co- 
munale dove si prendono le decisioni politiche». Il 
linguaggio improprio è spesso più efficace del lin- 
guaggio appropriato, per lo più semplicemente de- 
scrittivo. Il costo della maggiore efficacia è però 
l’approssimazione e una maggiore difficoltà di com- 
prensione. Molti critici non riuscivano a capire per- 
ché un eretico usasse contraddittoriamente una termi- 
nologia religiosa. Non avevano sufficiente pratica del 
linguaggio e delle sue possibilità. 

14. Gli eretici sono puniti negli avelli infuocati, in 
analogia con la pena che subivano da vivi: erano 
condannati al rogo. La lotta contro gli eretici e la du- 
rezza della loro condanna (basti pensare alla crociata 
del 1215 che fece strage degli albigesi) va inserita nei 
valori e nelle esigenze del tempo: soltanto la compat- 
tezza e l’identità delle idee e dei valori era il collante 
sociale che serviva per affrontare con successo i pro- 
blemi quotidiani della sopravvivenza. 

15. Gli eretici e i bestemmiatori, If X e XIIV rispetti- 
vamente, sono i due unici peccati religiosi della Divi- 
na commedia. È facile però farli rientrare tra i peccati 
sociali: non può essere buon cittadino chi nega (o be- 
stemmia) Dio, il creatore dell’universo, l’autorità su- 
prema, il fondamento di ogni potere. Gli eretici poi 
minacciavano l’unità religiosa della società. La con- 
seguenza inevitabile è che la Chiesa li perseguita. Il 
poeta concorda e in Pd IX, 82-102, elogia il vescovo 
Folchetto da Marsiglia, che guida con feroce deter- 
minazione la crociata contro gli albigesi e li stermina 
(1215). 

16. «[...] s? fui, dianzi, a la risposta muto, Fate i 
saper che ‘1 fei perché pensava Già ne l’error che 
m’avete soluto» (vv. 112-114). Dante è attento ai 
comportamenti della vita quotidiana: si sta parlando, 
quando un pensiero improvviso ci distoglie dal di- 
scorso che stavamo facendo e prende tutta la nostra 
attenzione. Queste citazioni di vita quotidiana, nume- 
rossissime nel poema, permetteono al lettore di 
sentirsi vicino a Dante e di immedesimarsi nei suoi 
pensieri e nelle sue azioni. D'altra parte lo scrittore 
propone e usa questi comportamenti di vita quoti- 
diana per mettere a suo agio il lettore e per coin- 
volgerlo senza che questi se ne accorga e si irriti. 
Così il lettore fa questo ragionamento, logicamente 
scorrretto, ma psicologicametne efficace: «Se anch’io 
ho gli atteggiamenti ed i pensieri di Dante nella mia 
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vita quotidiana, vuol dire che anch’io posso fare il 
viaggio nell’al di là che ha fatto lui». 


La struttura del canto è semplice: 1) Dante espri- 
me il desiderio di vedere gli eretici; 2) Farinata degli 
Uberti si alza dal sepolcro e inizia a parlare con il 
poeta delle vicende politiche fiorentine; 3) Cavalcan- 
te de’ Cavalcanti interrompe il dialogo per chiedere 
notizie del figlio; l’indugio di Dante gli fa pensare 
che sia morto; così si lascia cadere giù; 4) Farinata 
riprende il dialogo senza batter ciglio, gli preannun- 
cia l’esilio e gli chiarisce il dubbio (i dannati cono- 
scono il futuro, ma non il presente); poi 5) il poeta 
chiede chi sono i suoi compagni di pena e il dannato 
risponde; 6) i due poeti riprendono il viaggio; 7) 
Virgilio consiglia a Dante di tenere a mente le parole 
di Farinata. 


Canto XI 


In su l’estremità d’un’alta ripa 
che facevan gran pietre rotte in cerchio 
venimmo sopra più crudele stipa; 
e quivi, per l’orribile soperchio 
del puzzo che ‘1 profondo abisso gitta, 
ci raccostammo, in dietro, ad un coperchio 
d’un grand’avello, ov’io vidi una scritta 
che dicea: “Anastasio papa guardo, 
lo qual trasse Fotin de la via dritta”. 
“Lo nostro scender conviene esser tardo, 
sì che s’ausi un poco in prima il senso 
al tristo fiato; e poi no i fia riguardo”. 
Così ‘1 maestro; e io “Alcun compenso”, 
dissi lui, “trova che ‘l tempo non passi 
perduto”. Ed elli: “Vedi ch’a ciò penso”. 
“Figliuol mio, dentro da cotesti sassi”, 
cominciò poi a dir, “son tre cerchietti 
di grado in grado, come que’ che lassi. 
Tutti son pien di spirti maladetti; 
ma perché poi ti basti pur la vista, 
intendi come e perché son costretti. 
D’ogne malizia, ch’odio in cielo acquista, 
ingiuria è ‘l fine, ed ogne fin cotale 
o con forza o con frode altrui contrista. 
Ma perché frode è de l’uom proprio male, 
più spiace a Dio; e però stan di sotto 
li frodolenti, e più dolor li assale. 
Di violenti il primo cerchio è tutto; 
ma perché si fa forza a tre persone, 
in tre gironi è distinto e costrutto. 
A Dio, a sé, al prossimo si pòne 
far forza, dico in loro e in lor cose, 
come udirai con aperta ragione. 
Morte per forza e ferute dogliose 
nel prossimo si danno, e nel suo avere 
ruine, incendi e tollette dannose; 
onde omicide e ciascun che mal fiere, 
guastatori e predon, tutti tormenta 
lo giron primo per diverse schiere. 
Puote omo avere in sé man violenta 
e ne’ suoi beni; e però nel secondo 
giron convien che sanza pro si penta 
qualunque priva sé del vostro mondo, 
biscazza e fonde la sua facultade, 
e piange là dov’esser de’ giocondo. 
Puossi far forza nella deitade, 
col cor negando e bestemmiando quella, 
e spregiando natura e sua bontade; 
e però lo minor giron suggella 
del segno suo e Soddoma e Caorsa 
e chi, spregiando Dio col cor, favella. 
La frode, ond’ogne coscienza è morsa, 
può l’omo usare in colui che ‘n lui fida 
e in quel che fidanza non imborsa. 
Questo modo di retro par ch’incida 
pur lo vinco d’amor che fa natura; 
onde nel cerchio secondo s’annida 
ipocresia, lusinghe e chi affattura, 
falsità, ladroneccio e simonia, 
ruffian, baratti e simile lordura. 
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1. Sull’estremità di un’alta ripa, formata da grandi 
pietre rotte disposte in cerchio, venimmo sopra una 
folla [di anime punita in modo] più crudele. 4. E 
qui, per l’orribile eccesso del puzzo che il profondo 
abisso getta, ci accostammo, [tornando] indietro, al 
coperchio 7. d’una grande tomba, dove io vidi una 
scritta che diceva: «Custodisco papa Anastasio, che 
Fotino allontanò dalla retta via». 10. «Conviene (=è 
necessario) che la nostra discesa sia lenta, così il 
senso [dell'olfatto] si abitua un po’ alla volta a que- 
sto intenso fetore. Poi non vi faremo più caso.» 13. 
Così il maestro. Ed io a lui: «Trova qualcosa di uti- 
le» dissi, «per non lasciar passare il tempo invano». 
Ed egli: «Vedi che ci sto pensando». 16. «Figliolo 
mio, [racchiusi] dentro a codesti sassi» cominciò poi 
a dire, «sono tre cerchi [più piccoli] via via che si 
discende, come quelli che hai appena lasciato. 19. 
Tutti sono pieni di spiriti maledetti. Ma, affinché poi 
ti basti solamente vederli, intendi come e perché so- 
no messi insieme. 22. Il fine di ogni malizia, che ac- 
quista odio in cielo, è l’ingiuria; ed ogni fine di que- 
sto tipo contrista il prossimo o con la forza o con la 
frode. 25. Ma la frode, poiché è il male proprio 
dell’uomo, più dispiace a Dio, perciò i fraudolenti 
stanno di sotto e sono assaliti da un dolore maggio- 
re. 28. Il primo cerchio è tutto dei violenti; ma, poi- 
ché si fa violenza a tre [tipi diversi di] persone, esso 
è diviso e strutturato in tre gironi. 31. Si può fare vi- 
olenza a Dio, a sé e al prossimo; la si può fare [diret- 
tamente] contro di loro o [indirettamente] contro le 
loro cose, come udirai chiaramente dalla mia spiega- 
zione. 34. Al prossimo si dà la morte con la violenza 
e s’infliggono ferite dolorose, e ai suoi beni si cau- 
sano rovine, incendi e rapine dannose; 37. perciò 
omicidi e coloro che feriscono senza motivo, guasta- 
tori e predoni, il primo girone tormenta tutti costoro, 
che sono divisi in diverse schiere. 40. Un uomo può 
avere la mano violenta verso di sé e verso i suoi be- 
ni; perciò nel secondo girone conviene (=è necessa- 
rio) che senza alcun vantaggio si penta 43. chiunque 
priva di se stesso il vostro mondo, [chiunque] gioca 
nelle bische e [chiunque] sperpera le sue ricchezze, e 
[perciò, caduto in povertà,] piange là [sulla terra] 
dove doveva essere felice. 46. Si può fare violenza 
verso Dio, rinnegandolo con il cuore e bestemmian- 
dolo, e disprezzando la natura e la sua bontà; 49. 
perciò il girone più piccolo suggella con il suo segno 
(=accoglie) Sodoma (=i sodomiti), Caorsa (=gli usu- 
rai) e chi, disprezzando Dio con il cuore, bestemmia. 
52. La frode, che può mordere la coscienza di ognu- 
no, l’uomo può usare contro colui che si fida di lui e 
contro colui che non dimostra fiducia. 55. 
Quest'ultimo modo pare che infranga soltanto il vin- 
colo dell’amore (=amicizia, simpatia e solidarietà) 
che la natura fa [sorgere tra gli uomini]; perciò nel 
cerchio secondo si annidano 58. gli ipocriti, chi usa 
le lusinghe (=i seduttori e gli adulatori) e chi fa ma- 
gia o stregoneria (=i maghi e gli indovini), i falsari, i 
ladri e i simoniaci, i ruffiani, i barattieri e simile lor- 
dura. 


Per l’altro modo quell’amor s’oblia 61 
che fa natura, e quel ch’è poi aggiunto, 
di che la fede spezial si cria; 

onde nel cerchio minore, ov’è ‘l punto 64 
de l’universo in su che Dite siede, 
qualunque trade in etterno è consunto”. 

E io: “Maestro, assai chiara procede 67 
la tua ragione, e assai ben distingue 
questo baràtro e ‘l popol ch’e’ possiede. 

Ma dimmi: quei de la palude pingue, 70 
che mena il vento, e che batte la pioggia, 
e che s’incontran con sì aspre lingue, 

perché non dentro da la città roggia 73 
sono ei puniti, se Dio li ha in ira? 
e se non li ha, perché sono a tal foggia?”. 

Ed elli a me “Perché tanto delira”, 76 
disse “lo ‘ngegno tuo da quel che sòle? 
o ver la mente dove altrove mira? 

Non ti rimembra di quelle parole 79 
con le quai la tua Etica pertratta 
le tre disposizion che ‘l ciel non vole, 

incontenenza, malizia e la matta 82 
bestialitade? e come incontenenza 
men Dio offende e men biasimo accatta? 

Se tu riguardi ben questa sentenza, 85 
e rechiti a la mente chi son quelli 
che sù di fuor sostegnon penitenza, 

tu vedrai ben perché da questi felli 88 
sien dipartiti, e perché men crucciata 
la divina vendetta li martelli”. 

“O sol che sani ogni vista turbata, 91 
tu mi contenti sì quando tu solvi, 
che, non men che saver, dubbiar m’aggrata. 

Ancora in dietro un poco ti rivolvi”, 94 
diss’io, “là dove di’ ch’usura offende 
la divina bontade, e ‘l groppo solvi”. 

“Filosofia”, mi disse, “a chi la ‘ntende, 97 
nota, non pure in una sola parte, 
come natura lo suo corso prende 

dal divino ‘ntelletto e da sua arte; 
e se tu ben la tua Fisica note, 
tu troverai, non dopo molte carte, 

che l’arte vostra quella, quanto pote, 
segue, come ‘1 maestro fa ‘1 discente; 
sì che vostr’arte a Dio quasi è nepote. 

Da queste due, se tu ti rechi a mente 
lo Genesì dal principio, convene 
prender sua vita e avanzar la gente; 

e perché l’usuriere altra via tene, 
per sé natura e per la sua seguace 
dispregia, poi ch’in altro pon la spene. 

Ma seguimi oramai, che ‘l gir mi piace; 
ché i Pesci guizzan su per l’orizzonta, 
e ‘l Carro tutto sovra ‘l Coro giace, 

e ‘l balzo via là oltra si dismonta”. 
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I personaggi 

Il papa Anastasio II (496-498) tenta di riavvicinare 
a Roma la Chiesa d’Oriente, che si era allontanata nel 
484 con l’eresia monofisita di Acacio, secondo cui 
Gesù Cristo aveva una sola natura, quella divina. Ed 
invita a Roma Fotino, un seguace di Acacio. Per la 
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61. Con l’altro modo si dimentica quell’amore che 
la natura fa [sorgere] e quello che poi si aggiunge 
[con la vita comune], per il quale si crea la fiducia 
speciale [tra gli uomini]; 64. perciò nel cerchio mi- 
nore, dove è il punto dell’universo in cui Dite 
(=Lucifero) siede, chiunque tradisce è consumato 
(=è punito) in eterno.» 67. Ed io: «O maestro, la tua 
spiegazione procede con molto chiarezza, e distin- 
gue molto bene questo baratro e il popolo che esso 
possiede. 70. Ma dimmi: quelli della palude fangosa 
(=gli iracondi), quelli che il vento trascina (=i lussu- 
riosi), quelli che la pioggia batte (=i golosi), e quelli 
che s’incontrano [e s’insultano] con così aspre lingue 
(=gli avari e i prodighi), 73. perché non sono puniti 
dentro la città arrossata [dal fuoco](=la città di Dite), 
se Dio li ha in ira? E, se non li ha [in ira], perché so- 
no castigati in tal modo?». 76. Ed egli a me: «Perché 
tanto delira» disse, «il tuo ingegno da quel che suo- 
le? oppure la tua mente mira altrove (=verso qualche 
dottrina eretica)? 79. Non ti ricordi di quelle parole 
con le quali l’Etica [di Aristotele che hai fatto] tua 
tratta compiutamente le tre disposizioni che il cielo 
non vuole, 82. cioè incontinenza, malizia e matta be- 
stialità? E come l’incontinenza offende meno Dio e 
raccatta meno biasimo? 85. Se tu riguardi bene que- 
st’affermazione e ti rechi alla mente chi sono quelli 
che sopra, fuori [della città di Dite], sostengono la 
penitenza, 88. tu vedrai bene perché siano divisi da 
questi malvagi e perché la divina giustizia li martelli 
[dimostrandosi] meno crucciata». 91. «O sole, che 
risani ogni vista turbata, tu, quando risolvi [i miei 
dubbi], mi accontenti a tal punto che mi rendi gradi- 
to il dubitare non meno che il sapere. 94. Vòltati an- 
cora un po’ indietro» io dissi, «là dove dici che 
l’usura offende la bontà divina, e risolvi il groppo.» 
97. «La filosofia» mi disse, «a chi la intende, dice 
chiaro, e non soltanto in un’unica parte, come la na- 
tura prende il suo corso 100. dal divino intelletto e 
dalla sua arte. E, se tu tieni presente bene la Fisica 
[di Aristotele che hai fatto] tua, tu troverai, dopo non 
molte pagine, 103. che la vostra arte, quanto può, 
segue quella, come il discepolo fa con il maestro; 
così che la vostra arte è quasi nipote di Dio. 106. Da 
queste due, se tu ricordi il [libro della] Genesi agli 
inizi, conviene (=è necessario) che la gente prenda la 
sua vita e proceda. 109. L’usuraio, che tiene un’altra 
via, disprezza la natura per sé e per la sua seguace, 
poiché pone in altro la sua speranza. 112. Ma ora 
sèguimi, perché desidero proseguire. I Pesci guizza- 
no (=sorgono) su per l’orizzonte, e il Carro (=1’Orsa 
maggiore) giace tutto sopra il Coro (=il vento mae- 
strale), 115. e si discende questa balza andando più 
oltre.» 


sua indulgenza verso l’eresia, è accusato di aver fatto 
propria la tesi eretica. 

Sodoma e Gomorra sono due città della Palestina, di 
cui parla la Bibbia, famose per la vita immorale dei 
loro abitanti, dediti alla omosessualità, tanto che so- 


domita diventa sinonimo di omosessuale. Furono pu- 
nite da Dio con una pioggia di fuoco e zolfo (Gn 18, 
20 e 19, 24-25). Il vizio però non fu estirpato. 
Caorso, da Cahors, una città francese della regione 
del Quercy. Nel Medio Evo gli abitanti praticavano 
alti tassi di sconto, tanto che caorsino divenne sino- 
nimo di usuraio. 

Aristotele di Stagira (384-322 a.C.) è il maggiore 
filosofo e scienziato del mondo antico. Organizza la 
sua scuola, il Liceo, in modo tale che i suoi collabo- 
ratori ricoprano tutti gli ambiti del sapere. Scrive 
moltissime opere: sulla logica, l’Organon; sulla fisi- 
ca o filosofia della natura, la Fisica, il Cielo, la Me- 
teorologia, la Generazione degli animali; i 14 libri 
della Metafisica; sull’etica, la politica e la retorica, 
l’Etica a Nicomaco, l’Etica a Eudemo, la Politica, la 
Costituzione degli ateniesi. Le varie discipline sono 
tra loro correlate e interdipendenti, poiché la realtà è 
tale. L’opera di Aristotele pervade la filosofia, la teo- 
logia, la logica, la fisica e l’astronomia europee gra- 
zie ai commenti di Averroè (1126-1198), uno scien- 
ziato arabo di Cordova, tradotti in latino, e soprattut- 
to grazie alla fusione con il pensiero cristiano, basato 
sulla rivelazione, che riesce a farne Tommaso 
d’Aquino (1225-1274). Tale sintesi diventa la filoso- 
fia e la teologia ufficiale della Chiesa. 

Nel Genesi Dio crea l’uomo e poi la donna e li pone 
nel paradiso terrestre, affinché lo lavorassero e lo cu- 
stodissero (Gn 2, 15); quando li caccia, li condanna a 
lavorare con il sudore della fronte (Gn 3, 19). 


Commento 

1. Mentre l’olfatto di Dante si abitua al fetore della 
bolgia, Virgilio spiega l’ordinamento dell’inferno nei 
tre cerchi sottostanti. Così si evita anche di perdere 
tempo. Tre ne erano già stati percorsi. La stessa si- 
tuazione si presenta quando Virgilio spiega l’ordina- 
mento del purgatorio (Pg XVII, 82-139). L’ordina- 
mento del paradiso è esposto in Pd IV, 28-41. 

2. La malizia è termine tecnico: mala actio, cioè la 
mala azione, l’azione cattiva o malvagia, l’azione ri- 
volta verso il male, compiuta con intenzioni maligne. 
L’ingiuria (o ingiustizia) è l’iniuria, cioè il non ius, 
la violazione del diritto e della legge in cui il diritto si 
attua. Il pensiero medioevale ha una sensibilità ecce- 
zionale verso le distinzioni e le catalogazioni. Gli or- 
dinamenti delle tre cantiche mostrano quanto Dante 
condivida questa mentalità classificatoria. 

3. In questo canto Dante riconosce il debito che ha 
verso le teorie di Aristotele. Tale debito era emerso 
fin da quando il poeta chiede a Virgilio se i dannati 
soffriranno di più, di meno o altrettanto dopo il giu- 
dizio universale (If VI, 100-111). E Virgilio lo ri- 
manda al pensatore greco: più un essere è perfetto, 
più sente il bene e il dolore. Dopo il giudizio univer- 
sale i dannati avranno anche il corpo, quindi saranno 
più perfetti, perciò soffrirono di più. 

4. L’ordinamento dell’inferno e di conseguenza an- 
che del purgarono risentono radicalmente delle posi- 
zioni etiche di Aristotele, rilette attraverso Tommaso 
d’Aquino. Le eccezioni sono unicamente gli eretici e 
i bestemmiatori. Esse si possono considerare o di po- 
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co conto o fare rientrare senza difficoltà, come ulte- 
riore contributo, nella prospettiva aristotelica: non 
può rispettare le istituzioni politiche e le leggi chi 
non rispetta nemmeno la divinità. In Aristotele il cit- 
tadino non poteva prendersela né bestemmiare la di- 
vinità, perché questa era ai bordi estremi del mondo, 
non si occupava del mondo, immersa com’era nel 
pensiero di se stessa. Nella realtà dominava il caso o 
la fortuna. Nella visione cristiana invece Dio crea il 
mondo, lo fa sovrintendere dalla Provvidenza, per- 
ciò può facilmente essere considerato responsabile 
del male o dei disguidi della vita quotidiana in quan- 
to non li impedisce. Dante confuta questa tesi in Pd 
XVII, 37-42. Di qui un duplice peccato: l’atteggia- 
mento di empietà verso di Lui; e la bestemmia con- 
tro di Lui. 

5. Le teorie di Aristotele hanno un impatto straordi- 
nario sul pensiero medioevale, affamato di libri e di 
sapere. I motivi sono questi: esso è sistematico, si 
estende a tutti i campi del sapere e li coordina in un 
unico grande sistema. L’universo è visto come un 
grande organismo, che può essere conosciuto soltan- 
to elaborando un sistema teorico capace d’indivi- 
duarne l’unità (la filosofia con l’idea di essere) e 
studiarne le varie parti (le varie scienze con la cono- 
scenza empirica). Tra la fisica (o filosofia naturale o 
filosofia seconda) e la filosofia prima (o metafisica, 
cioè riflessione che si fa dopo la fisica) s’inter- 
poneva il mondo umano dell’etica e della politica. 
Questa triplice distinzione del sapere, che risulta uno 
e trino, si trova peraltro anche nelle altre correnti del 
pensiero greco, dai cinici agli epicurei agli stoici, 
anche se poi nei contenuti le differenze potevano es- 
sere significative. L’universo era un grande organi- 
smo, in cui l’uomo era inserito; la città era un altro, 
più piccolo, organismo, in cui l’uomo era inserito e 
dentro il quale realizzava le condizioni che gli per- 
mettevano di vivere. Aristotele più di altri pensatori 
dà importanza alla vita teoretica (Dio è pensiero di 
pensiero). Ma la tendenza del pensiero greco non è 
questa, bensì quella che dà priorità alla vita attiva, 
all’etica: la filosofia è amore della sapienza, cioè di 
un sapere che serve a vivere, che permetta di capire 
che cosa l’uomo deve fare e perché, come conosce, 
com’è l’ambiente naturale e sociale e come s’inse- 
risce in esso. 

5.1 Il Medio Evo fa propria questa seconda visione, 
e non poteva fare diversamente, poiché il cristiane- 
simo era nato non come filosofia speculativa, ma 
come proposta pratica di vita. La disarticolazione di 
questa visione unitaria del mondo e del sapere av- 
viene a partire dal Cinquecento: in politica N. Ma- 
chiavelli (1469-1527) propone l’autonomia della 
scienza politica rispetto all’etica ed afferma il prima- 
to della politica sull’etica; in astronomia N. Coper- 
nico (1473-1543) propone la teoria eliocentrica e in 
fisica G. Galilei (1564-1642) il matematismo. 

6. L’impatto di Aristotele e, più in generale, della 
filosofia greca, unito al carattere di filosofia pratica 
del Cristianesimo, spingono Dante ad una valutazio- 
ne strettamente sociale e profondamente organica dei 
peccati. Il mondo è un sistema ordinato, cioè organi- 


co; il sapere è ugualmente un sistema ordinato; la po- 
litica e l’etica sono ancora sistemi ordinati, capaci di 
classificare minuziosamente le azioni umane. Il si- 
stema della conoscenza etica si trasforma poi nella 
tripartizione generale dell’inferno dantesco (inconti- 
nenza, malizia e matta bestialità) e nella successiva 
distribuzione dei dannanti nei vari cerchi (I-VII, VIII, 
IX). A loro volta i cerchi VI-VII sono ulteriormente 
suddivisi in tre gironi, il cerchio VIII in nove bolge, il 
cerchio IX in quattro zone. 

7. Il fatto che l’universo sia organico e che perciò la 
conoscenza debba essere sistematica, per cogliere a- 
deguatamente il carattere organico della realtà, ha una 
conseguenza di radicale importanza: un elemento 
dell’universo non esiste e non vive mai a sé stante, è 
sempre collegato a tutti gli altri. Lo stesso vale per la 
conoscenza. In altre parole un elemento nell’universo 
come un elemento della conoscenza acquista il suo 
preciso significato soltanto se è inserito nel contesto 
in cui si trova: è il contesto che gli dà significato. In- 
somma il peccato di lussuria, di sodomia, di baratte- 
ria, di frode ecc. non va valutato in sé, va valutato nel 
contesto della società, in relazione alla società in cui 
è commesso. Valutarlo nel suo piccolo non è possibi- 
le, perché esso perderebbe qualsiasi significato. Non 
è possibile perché manca il punto di riferimento, il 
metro di misura, la scala di valori. Il pensiero laico 
moderno non si è mai posto seriamente i problemi 
dell’etica, né tanto meno ha elaborato una articolata 
scala di valori e di valutazione, quale si riscontra nel- 
la Chiesa e nella Divina commedia. 

7.1. A più riprese il poeta inserisce un elemento nel 
suo contesto. I canti più significativi sono forse Pd I, 
dove egli parla dell’ordine dell’universo, e soprattut- 
to Pd II, dove spiega le macchie lunari facendo inter- 
venire gli influssi celesti e la materia amorfa. 

8. Questo pensiero organico accompagna costante- 
mente il lettore di Dante. Anche la poesia è pensiero 
organico, visione organica della realtà e dell’arte. E 
tutta la Divina commedia è un’enorme ragnatela, che 
si propone di catturare tutti gli aspetti della realtà. Gli 
esempi sono facili: Francesca da Polenta (If V), col- 
pevole di lussuria, il primo peccato che s’incontra 
all’inferno, è valutata da un sistema coordinato costi- 
tuito da ben tre punti di vista: dal punto di vista reli- 
gioso, dal punto di vista politico, dal punto di vista 
personale del poeta. E si prende due condanne e una 
mezza assoluzione. Il cittadino vive in ambiti sempre 
più estesi di realtà, che sono indicati in successione e 
fatti oggetto di analisi (If VI, Pg VI, Pd VI): dalla 
cellula all’organismo, all’insieme di organismi. Ma i 
tre canti non sono sufficienti: si allargano ad altri 
canti politici (ad esempio a Pg XVI) e poi a canti che 
trattano l’altra grande istituzione universale, la Chiesa 
(If XIX ecc.). La complessità della realtà può essere 
rispettata e colta soltanto adottando tre punti di vista 
e raccogliendoli poi in un unico sistema di valutazio- 
ne (Francesca e Paolo); oppure esaminandone la 
complessità a livelli diversi e collegandola ad altri 
ambiti (Firenze, Italia, Impero; Impero e Chiesa). Le 
due massime istituzioni poi rimandano ai personaggi 
che le guidano... 
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9. Nei versi finali Dante prende posizione contro 
l’usura. Il suo ragionamento parte dal Genesi (3, 16- 
19) dove Dio caccia Adamo ed Eva dal paradiso ter- 
restre, dicendo che si guadagneranno il pane con il 
sudore della fronte, cioè con il lavoro o con l’arte. 
L’uomo perciò deve trarre i mezzi per vivere dalla 
natura e dall’arte. L’usuraio non si sottomette al pre- 
cetto divino, poiché li trae dal denaro, che dà in pre- 
stito per riceverlo indietro aumentato dell’interesse. 
Egli quindi non lavora e perciò offende sia la natura 
sia l’arte. Qui il poeta si schiera paradossalmente 
con gli odiati mercanti, che lavoravano e produceva- 
no ricchezza che si distribuiva in tutte le classi socia- 
li. Peraltro la posizione della nobiltà verso il lavoro, 
in particolare il lavoro manuale, è ben diversa: chi 
lavora compie un’attività degradante ed ha unica- 
mente il compito di mantenere la stessa nobiltà, che 
svolge il compito ben più meritevole ed elevato di 
governo e di difesa della società. La polemica contro 
la ricchezza e il denaro è un filo conduttore della Di- 
vina commedia. Il motivo emerge in modo particola- 
re in Pd XVI: essi provocano conflitti e rapide tra- 
sformazioni sociali, che emarginano le classi tradi- 
zionali, sconvolgono le città e si fanno sentire nega- 
tivamente anche all’interno della famiglia, poiché il 
marito abbandona la moglie per girare l’Europa a 
fare il mercante (o il cambiavalute o l’usuraio). Cin- 
quant’anni prima Tommaso d’Aquino proponeva 
una società stabile e statica. Ben diversa era l’opi- 
nione di tutti coloro che dai commerci ottenevano 
lauti guadagni e potevano cambiare classe sociale. A 
metà Trecento Boccaccio mostra un’altra nobiltà che 
non si è arroccata sui valori tradizionali ma usa mez- 
zi leciti e illeciti per accumulare denaro: Musciatto 
Franzesi, chiamato in Italia dal papa Bonifacio VIII, 
invia in Borgogna ser Ciappelletto, un personaggio 
di malaffare (è notaio e fa atti falsi, è assassino, o- 
mosessuale, goloso, bestemmiatore e miscredente), 
per recuperare dei crediti (Decameron, I, 1). Costui 
si fa ospitare per affinità elettive da due usurai... Qui 
si ammala e rischia di essere sepolto come un cane 
in terra sconsacrata. Ma con una falsa confessione a 
un santo frate riesce a farsi seppellire in convento, a 
farsi venerare dalla popolazione. E inizia a fare mi- 
racoli! 

9.1. L’usura è condannata sia da Dante sia dalla 
Chiesa sia dalla cultura medioevale. Da qui deriva 
Podio verso gli ebrei, che praticavano da sempre il 
prestito ad interesse. Essa si presenta quando chi 
presta riceve in cambio un interesse, non importa se 
alto o basso. Peraltro la richiesta di denaro era trop- 
po elevata perché i divieti reggessero. Così si cerca- 
no forme alternative che nascondessero l’interesse 
percepito. Nel Medio Evo si diffondono i contratti 
in cui una delle parte mete il capitale per finanziare 
l’impresa, l’altra mette a rischio la sua vita. Poi, se 
tutto andava bene, si dividevano i profitti. 

9.2. Il denaro affascina anche la Chiesa, che nella 
sua vita terrena ha bisogno di denaro per le sue atti- 
vità religiose e sociali, e il poeta si scaglia più volte 
contro gli ecclesiastici: If XIX (i papi simoniaci sono 
messi all’inferno), Pd IX, 127-142 (il papa e i cardi- 


nali pensano al denaro e non al Vangelo), Pd XI, 1- 
12 (gli uomini vanno dietro a cose vane, mentre il 
poeta sta salendo al cielo). 

10. Il problema dell’usura o, se si vogliono usare 
termini più morbidi, degli interessi per il prestito di 
denaro, è un problema che coinvolge intimamente e 
dilania Dante e il pensiero medioevale. È giusto o 
non è giusto che chi presta non lavori, approfitti dello 
stato di difficoltà di un altro individuo? Per dirimere 
la questione si cercavano chiarimenti nella Bibbia. La 
risposta, stando al Genesi, è inevitabilmente negativa. 
Più precisamente, la risposta è ad oltranza negativa e 
non ammette eccezioni di sorta. Ammettere eccezioni 
significa negare la legge. 

10.1. A prima vista la risposta sembra dare importan- 
za alla giustificazione desunta dal Genesi e quindi a 
una motivazione religiosa e ultraterrena. Perciò la 
risposta medioevale assume questa formulazione e 
questa conclusione agli occhi degli storici e delle e- 
poche successive: i medioevali ritengono l’usura un 
peccato, perché essi sottomettono l’economia alla 
morale. La deduzione dei moderni è infondata, ma è 
anche molto strana, poiché implica che, almeno per 
chi la trae, valga la tesi opposta: l’economia non deve 
sottoporsi alla morale religiosa, deve fare valere i 
propri valori, deve essere immorale... 

10.2. In séguito la cultura laica con N. Machiavelli 
(1469-1527) sottrae la politica, ma anche l’economia 
al controllo o ai valori della morale. Ciò è un bene? È 
un male? La valutazione va fatta non tenendo presen- 
te i vantaggi o gli svantaggi dell’individuo che fa 
l’usuraio o che si lascia abbindolare dall’usuraio, 
bensì tenendo presente gli interessi generali della so- 
cietà (la pace e la giustizia sociale). O almeno questa 
è la posizione di Dante e del pensiero medioevale. 
Non è affatto la prospettiva del pensiero laico da 
Machiavelli in poi, che dà importanza unicamente 
agli interessi individuali e difende perciò interessi li- 
mitati e in genere antisociali. 

10.3. Insomma una corretta ricostruzione storica è 
questa: i medioevali sono contrari all’usura e, non fi- 
dandosi dell’efficacia delle leggi terrene, aggiungono 
anche una condanna ultraterrena che spaventi l’u- 
suraio. Questa condanna non deve abbagliare lo sto- 
rico, non deve impedirgli di vedere che è una aggiun- 
ta posticcia, non deve impedirgli di chiarire per quali 
motivi il Medio Evo è contro l’usura o il prestito ad 
interesse. Può darsi che in quel contesto le motiva- 
zioni siano ragionevoli, comprensibili e condivisibili; 
allo stesso modo che nel contesto dell'economia mo- 
derna e contemporanea il prestito ad interesse (ma 
non l’usura!) può essere giustificato per i suoi effetti 
positivi. Comunque sia, morale o non morale, l’usura 
oggi è condannata per legge. Ciò vuol dire che anche 
ad occhi moderni l’ostilità medioevale verso il presti- 
to non era del tutto assurda. Dovrebbe essere ovvio 
che il prestito ad usura fa gli interessi dell’usuraio, 
cioè del singolo individuo, ma provoca gravi danni 
alla società: il malcapitato che si è rivolto all’usuraio 
diventa debitore perpetuo o anche perde la sua im- 
presa e va in rovina. 
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10.4. Il pensiero laico però non vuole capire questa 
problematica, e accusa Dante e il Medio Evo di vo- 
ler sottomettere politica ed economia ai valori reli- 
giosi o ultraterreni, quando ciò è completamente fal- 
so: i valori, i criteri di valutazione dei peccati sono 
criteri unicamente sociali e i peccati sono peccati u- 
nicamente sociali. E, poiché la giustizia umana è 
completamente inaffidabile, come l’esperienza inse- 
gna al di là di ogni ragionevole dubbio (e come il 
poeta lamenta continuamente), è opportuno, anzi è 
necessario che esista una giustizia assoluta, quella di 
Dio, che minacci l’uomo in questo mondo e che lo 
perseguiti nell’altro con una punizione eterna. 

10.5. Si può ragionevolmente pensare che la con- 
danna degli interessi non faccia gli interessi né di chi 
ha denaro in più né di chi cerca denaro da investire. 
Ma si deve tenere presente che: a) se condannare 
qualsiasi interesse è eccessivo, anche indicare il giu- 
sto interesse è problematico (il 5% o il 30%?), per- 
ciò il male minore è semplicemente vietare il presti- 
to ad interesse; b) l'economia medioevale normal- 
mente permetteva profitti minimi, perciò chi pren- 
deva denaro a prestito difficilmente poteva restituire; 
essa permetteva eccezionalmente grandi profitti nel 
caso di investimenti ad altissimo rischio come il 
commercio delle spezie, fatti troppo straordinari per 
considerarli importanti; c) l’arricchimento di uno o 
più individui — di una classe di individui come gli 
ebrei — provocava differenze sociali di ricchezza fo- 
riere di invidia, di tensioni e di scontri sociali; e ciò 
suggeriva di lottare contro l’usura come forma di 
ammortizzatore sociale. Tutte queste motivazioni 
mostrano che la posizione medioevale su economia, 
morale e società è ben lontano dall’ essere immotiva- 
ta, moralistica, religiosa e ultraterrena. Tra l’altro 
cerano già abbastanza tensioni nelle società del 
tempo sia per le disuguaglianze nella distribuzione 
della ricchezza sia per la cultura del conflitto di una 
classe come la nobiltà. E pensare che l’usura avesse 
una ricaduta sociale positiva, tale da aumentare la 
ricchezza, il benessere e la produzione, era del tutto 
ingiustificato, da ingenui o da individui interessati, 
che si opponevano alla cultura della maggioranza 
per far valere i propri interessi egoistici e antisociali. 
10.6. L’economia moderna, che ha un altissimo li- 
vello di produttività, ha inventato altri ammortizza- 
tori sociali: salari, pensioni varie ecc. In tal modo 
con motivazioni difficili da accettare ha abituato 
gruppi sociali a vivere in modo parassitario, senza 
lavorare. Li ha abituati al diritto a comportamenti 
parassitari. E perciò antisociali. Un’altra conseguen- 
za possono essere i debitori strutturalmente insolven- 
ti, strozzati dagli interessi. I paesi del Terzo mondo. 


La struttura del canto è semplice: 1) Dante e Vir- 
gilio passano accanto alla tomba del papa Anastasio; 
poi 2) Virgilio spiega l’ordine dei tre cerchi sotto- 
stanti, dove sono puniti i peccati che fanno capo 
all’ingiuria; 3) l’ingiuria si suddivide in violenza e 
frode; 4) la violenza si può fare contro Dio, contro 
se stessi, contro il prossimo, e in due modi, diretta- 
mente verso di essi, indirettamente verso le loro co- 


se; 5) anche la frode può avvenire in due modi, verso 
chi si fida e verso chi non si fida; 6) a una domanda 
di Dante Virgilio spiega che l’incontinenza è punita 
nei cerchi superiori perché offende meno Dio: 7) 
nell’ordine a Dio spiacciono incontinenza, malizia e 
matta bestialità. 
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Canto XIII 


Non era ancor di là Nesso arrivato, 
quando noi ci mettemmo per un bosco 
che da neun sentiero era segnato. 

Non fronda verde, ma di color fosco; 
non rami schietti, ma nodosi e ‘nvolti; 
non pomi v’eran, ma stecchi con tòsco: 

non han sì aspri sterpi né sì folti 
quelle fiere selvagge che ‘n odio hanno 
tra Cecina e Corneto i luoghi célti. 

Quivi le brutte Arpie lor nidi fanno, 
che cacciar de le Strofade i Troiani 
con tristo annunzio di futuro danno. 

Ali hanno late, e colli e visi umani, 
piè con artigli, e pennuto ‘l gran ventre; 
fanno lamenti in su li alberi strani. 

E ‘l buon maestro “Prima che più entre, 
sappi che se’ nel secondo girone”, 

mi cominciò a dire, ‘e sarai mentre 

che tu verrai ne l’orribil sabbione. 
Però riguarda ben; sì vederai 
cose che torrien fede al mio sermone”. 

Io sentia d’ogne parte trarre guai, 

e non vedea persona che ‘1 facesse; 
per ch’io tutto smarrito m’arrestai. 

Cred’io ch’ei credette ch’io credesse 
che tante voci uscisser, tra quei bronchi 
da gente che per noi si nascondesse. 

Però disse ‘1 maestro: “Se tu tronchi 
qualche fraschetta d’una d’este piante, 
li pensier c’hai si faran tutti monchi”. 

Allor porsi la mano un poco avante, 
e colsi un ramicel da un gran pruno; 


e ‘l tronco suo gridò: “Perché mi schiante?”. 


Da che fatto fu poi di sangue bruno, 
ricominciò a dir: “Perché mi scerpi? 
non hai tu spirto di pietade alcuno? 

Uomini fummo, e or siam fatti sterpi: 
ben dovrebb’esser la tua man più pia, 
se state fossimo anime di serpi”. 

Come d’un stizzo verde ch’arso sia 
da l’un de’capi, che da l’altro geme 
e cigola per vento che va via, 

sì de la scheggia rotta usciva insieme 
parole e sangue; ond’io lasciai la cima 
cadere, e stetti come l’uom che teme. 

“Selli avesse potuto creder prima”, 
rispuose ‘l savio mio, “anima lesa, 
ciò c'ha veduto pur con la mia rima, 

non averebbe in te la man distesa; 
ma la cosa incredibile mi fece 
indurlo ad ovra ch’a me stesso pesa. 

Ma dilli chi tu fosti, sì che ‘n vece 
d’alcun’ammenda tua fama rinfreschi 
nel mondo sù, dove tornar li lece”. 

E ‘l tronco: “Sì col dolce dir m’adeschi, 
ch’i’ non posso tacere; e voi non gravi 
perch’io un poco a ragionar m’inveschi. 

To son colui che tenni ambo le chiavi 
del cor di Federigo, e che le volsi, 
serrando e diserrando, sì soavi, 
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1. Nesso non era ancor arrivato sull’altra riva del 
Flegeténte, quando ci avviammo per un bosco, che 
non era segnato da alcun sentiero. 4. Non fronde 
verdi, ma di color fosco; non rami lisci, ma nodosi e 
contorti; non frutti vi erano, ma spine velenose. 7. 
Non hanno come dimora boscaglie così incolte né 
così fitte quelle fiere selvagge che tra Cécina e Cor- 
néto odiano i luoghi coltivati. 10. Qui fan i loro nidi 
le Arpìe ripugnanti, che cacciarono dalle [isole] 
Stròfadi i troiani con un triste annunzio di disgrazie 
future. 13. Hanno ali larghe, colli e visi umani, piedi 
con artigli e il gran ventre ricoperto di penne; ed e- 
mettono versi lamentosi sopra gli alberi strani. 16. Il 
buon maestro: «Prima che ti addentri di più nella 
selva, sappi che sei nel secondo girone» cominciò a 
dire, «e vi resterai finché 19. verrai nell’orribile di- 
stesa di sabbia [oltre il bosco]. Perciò guarda bene, 
così vedrai cose che, se io te le dicessi, non le cre- 
deresti». 22. Io sentivo da ogni parte emettere grida 
lamentose, ma non vedevo alcuno che lo facesse, 
perciò tutto smarrito mi fermai. 25. Io credei ch’egli 
credesse ch’io credessi che tali voci uscissero, tra 
quei grossi sterpi, dalla bocca di persone che si 
nascondevano alla nostra vista. 28. Perciò il maestro 
disse: «Se spezzi qualche ramoscello di una di que- 
ste piante, i pensieri che hai saranno tutti recisi». 31. 
Allora protesi un po’ la mano e colsi un ramoscello 
da un gran pruno. Il suo tronco gridò: «Perché mi 
spezzi?». 34. Dopo che si ricoprì di sangue bruno, 
ricominciò a dire: «Perché mi laceri? Non hai tu al- 
cun senso di pietà? 37. Fummo uomini ed ora siamo 
divenuti piante: la tua mano dovrebbe essere ben più 
pia, anche se fossimo [stati] anime di serpi». 40. 
Come da un tronco verde, che sia arso ad un estremo 
e che all’altro estremo geme e cigola per il vapore 
che esce, 43. così dal ramo scheggiato uscivano in- 
sieme parole e sangue. Perciò io lasciai cadere la 
punta del ramoscello e rimasi come chi è preso da 
timore. 46. «O anima offesa, se egli avesse potuto 
creder prima» rispose il mio saggio, «ciò che ha vi- 
sto soltanto con la mia poesia, 49. non avrebbe di- 
steso la mano verso di te. Ma il fatto incredibile mi 
spinse a fargli compiere un’azione, che ora mi rin- 
cresce. 52. Ora però digli chi tu fosti, così che, per 
ripagarti in qualche modo, possa rinfrescare la tua 
fama lassù nel mondo, dove gli è permesso di ritor- 
nare.» 55. E il tronco: «Con le tue dolci parole mi 
lusinghi tanto, che non posso tacere. E non vi di- 
spiaccia, se io mi trattengo un po’ a discutere con 
voi. 58. Io son colui che tenne ambedue le chiavi del 
cuor di Federico II di Svevia e che, chiudendo ed a- 
prendo, le adoperai così dolcemente, 


che dal secreto suo quasi ogn’uom tolsi: 
fede portai al glorioso offizio, 
tanto ch’i’ ne perde” li sonni e ‘ polsi. 

La meretrice che mai da l’ospizio 
di Cesare non torse li occhi putti, 
morte comune e de le corti vizio, 

infiammò contra me li animi tutti; 
e li ‘nfiammati infiammar sì Augusto, 
che ‘ lieti onor tornaro in tristi lutti. 

L’animo mio, per disdegnoso gusto, 
credendo col morir fuggir disdegno, 
ingiusto fece me contra me giusto. 

Per le nove radici d’esto legno 
vi giuro che già mai non ruppi fede 
al mio segnor, che fu d’onor sì degno. 

E se di voi alcun nel mondo riede, 
conforti la memoria mia, che giace 
ancor del colpo che ‘nvidia le diede”. 

Un poco attese, e poi “Da ch’el si tace”, 
disse ‘l poeta a me, “non perder l’ora; 
ma parla, e chiedi a lui, se più ti piace”. 

Ond’io a lui: “Domandal tu ancora 
di quel che credi ch’a me satisfaccia; 
ch’i’ non potrei, tanta pietà m’accora”. 

Perciò ricominciò: “Se l’om ti faccia 
liberamente ciò che ‘l tuo dir priega, 
spirito incarcerato, ancor ti piaccia 

di dirne come l’anima si lega 
in questi nocchi; e dinne, se tu puoi, 
s’alcuna mai di tai membra si spiega”. 

Allor soffiò il tronco forte, e poi 
si convertì quel vento in cotal voce: 
“Brievemente sarà risposto a voi. 

Quando si parte l’anima feroce 
dal corpo ond’ella stessa s’è disvelta, 
Minòs la manda a la settima foce. 

Cade in la selva, e non l’è parte scelta; 
ma là dove fortuna la balestra, 
quivi germoglia come gran di spelta. 

Surge in vermena e in pianta silvestra: 
l’Arpie, pascendo poi de le sue foglie, 
fanno dolore, e al dolor fenestra. 

Come l’altre verrem per nostre spoglie, 
ma non però ch’alcuna sen rivesta, 
ché non è giusto aver ciò ch’om si toglie. 

Qui le trascineremo, e per la mesta 
selva saranno i nostri corpi appesi, 
ciascuno al prun de l’ombra sua molesta”. 

Noi eravamo ancora al tronco attesi, 
credendo ch’altro ne volesse dire, 
quando noi fummo d’un romor sorpresi, 

similemente a colui che venire 
sente ‘l porco e la caccia a la sua posta, 
ch’ode le bestie, e le frasche stormire. 

Ed ecco due da la sinistra costa, 
nudi e graffiati, fuggendo sì forte, 
che de la selva rompieno ogni rosta. 


Quel dinanzi: “Or accorri, accorri, morte!”. 


E l’altro, cui pareva tardar troppo, 
gridava: “Lano, sì non furo accorte 
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61. che quasi ogni uomo allontanai dai suoi segreti. 
Fui fedele al mio glorioso incarico, tanto che perdet- 
ti il sonno e la salute. 64. La meretrice (=l’invidia), 
che dalla corte imperiale non distolse mai gli occhi 
disonesti, rovina comune [degli uomini] e vizio spe- 
ciale delle corti, 67. infiammò contro di me gli ani- 
mi di tutti e gli animi infiammati infiammarono così 
l’imperatore, che i lieti onori si trasformarono in tri- 
sti lutti. 70. Il mio animo, spinto da un amaro piace- 
re, credendo con la morte di fuggir lo sdegno [del 
sovrano e della corte], mi fece compier un atto in- 
giusto contro di me giusto. 73. Per le nuove radici 
di questa pianta, vi giuro che non ruppi mai la fedel- 
tà al mio signore, che fu così degno d’onore. 76. E, 
se qualcuno di voi ritorna nel mondo, difenda il mio 
ricordo, che giace ancor offuscato per il colpo infer- 
to dall’invidia». 79. Il poeta attese un po’, quindi: 
«Poiché tace» mi disse, «non perder tempo, ma par- 
la e chièdigli ciò che più ti piace». 82. Ed io a lui: 
«Domàndagli ancor tu ciò che credi che mi soddisfi. 
Io non potrei, perché la compassione mi commuo- 
ve». 85. Perciò ricominciò: «Possa essere esaudito 
generosamente ciò che le tue parole chiedono!, o 
spirito incarcerato, ti faccia ancor piacere 88. di dirci 
come l’anima si lega in questi tronchi nodosi; e dic- 
ci, se puoi, se qualche anima si scioglie mai da que- 
ste membra». 91. Allora il tronco soffiò fortemente, 
poi trasformò quel vento in parole: «Vi risponderò 
brevemente. 94. L’anima crudele [del suicida], 
quando lascia il corpo dal quale essa stessa si è 
strappata, è mandata da Minosse al settimo cerchio. 
97. Cade nella selva e non ha un luogo prestabilito, 
ma dove il caso la fa cadere germoglia come un 
chicco di biada. 100. Spunta sotto forma di virgulto, 
poi diventa albero selvatico: le Arpìe, mangiando 
poi le sue foglie, provocano dolore e aprono sbocchi 
ai suoi lamenti. 103. Come le altre anime [nel giorno 
del giudizio] verremo a riprenderci le nostre spoglie, 
ma nessuna di noi le rivestirà, perché non è giusto 
riaver ciò di cui ci si è privati. 106. Le trascineremo 
qui, e per la mesta selva i nostri corpi saranno appe- 
si, ciascuno al pruno della propria ombra (=anima), 
che in vita gli fu molesta». 109. Noi eravamo ancor 
attenti davanti al tronco, credendo che ci volesse dir 
qualcos’altro, quando fummo sorpresi da un rumore, 
112. come succede al cacciatore quando sente venir 
verso il suo riparo il cinghiale inseguito dai cani e 
ode le bestie strepitare e le frasche stormire. 115. Ed 
ecco [spuntare] da sinistra due dannati nudi e graf- 
fiati, che fuggivano con tanta furia da rompere ogni 
ostacolo al loro passaggio. 118. Quello davanti gri- 
dava: «Ora corri da me, corri da me, o morte!». E 
l’altro, a cui sembrava di correr troppo lentamente, 
gridava: «O Lano, non furono così leste 


le gambe tue a le giostre dal Toppo!”. 121 
E poi che forse li fallia la lena, 
di sé e d’un cespuglio fece un groppo. 
Di rietro a loro era la selva piena 
di nere cagne, bramose e correnti 
come veltri ch’uscisser di catena. 
In quel che s’appiattò miser li denti, 
e quel dilaceraro a brano a brano; 
poi sen portar quelle membra dolenti. 
Presemi allor la mia scorta per mano, 
e menommi al cespuglio che piangea, 
per le rotture sanguinenti in vano. 
“O Iacopo”, dicea, “da Santo Andrea, 
che t’è giovato di me fare schermo? 
che colpa ho io de la tua vita rea?”. 
Quando ‘l maestro fu sovr’esso fermo, 
disse “Chi fosti, che per tante punte 
soffi con sangue doloroso sermo?”. 
Ed elli a noi: “O anime che giunte 
siete a veder lo strazio disonesto 
c’ha le mie fronde sì da me disgiunte, 
raccoglietele al piè del tristo cesto. 
I’ fui de la città che nel Batista 
mutò il primo padrone; ond’ei per questo 
sempre con l’arte sua la farà trista; 
e se non fosse che ‘n sul passo d’ Arno 
rimane ancor di lui alcuna vista, 
que’ cittadin che poi la rifondamo 
sovra ‘l cener che d’Attila rimase, 
avrebber fatto lavorare indarno. 
Io fei gibbetto a me de le mie case”. 


124 
127 
130 
133 
136 
139 
142 
145 
148 


151 


I personaggi 

Nesso è uno dei centauri, figli di Issione e di Neifele. 
Ha il corpo di cavallo e la testa umana. Trasporta i 
due poeti da una riva all’altra del Flegeténte. 

Pier delle Vigne (Capua 1190-San Miniato al Tede- 
sco 1249) studia a Bologna diritto e l’ars dictaminis. 
È notaio e poeta raffinato (è uno dei maggiori espo- 
nenti della Scuola siciliana). Si mette in luce alla cor- 
te palermitana dell’imperatore Federico II di Svevia 
(1194-1250), divenendo cancelliere e ministro. Co- 
involto in un complotto contro l’imperatore, cade in 
disgrazia, è incarcerato a Cremona e accecato a San 
Miniato al Tedesco, dove si suicida. L’accusa di tra- 
dimento non è mai stata provata. 

Lano (o Arcolano) di Riccolfo Maconi è un giova- 
ne senese ricchissimo, che sperpera tutto il suo 
patrimonio. Nel 1287 partecipa ad una spedizione di 
senesi accorsa in aiuto dei fiorentini contro gli aretini. 
Al ritorno il gruppo, guidato in maniera disordinata e 
imprudente, cade in un’imboscata tesa dagli aretini a 
Pieve del Toppo in val di Chiana. Egli potrebbe sal- 
varsi con la fuga, ma preferisce cercare la morte tra i 
nemici piuttosto che ritornare a vivere in povertà. 
Giacomo da Sant'Andrea (dal nome di un podere 
che possedeva presso Padova) è figlio di Oderico da 
Monselice. Sperpera il patrimonio, tanto da divenire 
povero. È al séguito dell’imperatore Federico II di 
Svevia (1194-1250). È assassinato nel 1239 da Ezze- 
lino III da Romano (1194-1259), il feroce e spietato 
tiranno ghibellino della Marca trevigiana. 
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121. le tue gambe nello scontro di Pieve del Top- 
po!». E, poiché forse gli mancava il fiato, si lasciò 
cadere su un cespuglio. 124. Dietro di loro la selva 
era piena di nere cagne, bramose e veloci come veltri 
appena sciolti dalla catena. 127. Affondarono i denti 
in quel che s’era appiattato e lo dilaniarono a brano a 
brano, poi trascinarono via quelle membra straziate. 
130. Allora la mia guida mi prese per mano e mi 
condusse al cespuglio, che piangeva attraverso le 
rotture invano sanguinanti. 133. «O Giacomo da 
Sant’ Andrea» diceva, «che t’è giovato farti riparo di 
me? Che colpa ho io della tua vita malvagia?» 136. 
Quando il maestro si fermò sopra di lui, disse: «Chi 
fosti tu che attraverso tali ferite soffi con il sangue 
parole di dolore?». 139. Ed egli a noi: «O anime, 
che siete giunte a veder lo strazio vergognoso che ha 
così staccato le mie fronde da me, 142. raccogliétele 
ai piedi dello sventurato cespuglio. Io fui della città 
(=Firenze) che in Giovan Battista mutò Marte (=il 
dio della guerra), il primo protettore, perciò questi 
145. con la sua arte (=la guerra) la farà sempre sven- 
turata. E, se su Ponte Vecchio non rimanesse ancora 
una sua immagine, 148. quei cittadini, che poi la ri- 
costruirono sulla cenere rimasta dopo Attila, avreb- 
bero lavorato invano. 151. Io feci delle mie case il 
luogo del mio supplizio». 


L’anonimo fiorentino è Lotto degli Agli, priore nel 
1285, che si suicida per aver emesso una condanna a 
morte contro un innocente, per ricavarne denaro; 0 
Rocco de’ Mozzi, che si suicida dopo aver dilapida- 
to tutto il patrimonio. Il poeta però preferisce non 
farne il nome. 

Secondo una leggenda Attila scende e distrugge Fi- 
renze. La città è ricostruita soltanto ai tempi di Carlo 
Magno, dopo che nelle acque dell’Arno la statua di 
Marte è ripescata e ricollocata su Ponte Vecchio. At- 
tila è confuso con Totila, re degli ostrogoti, che as- 
sedia la città nel 542. 


Commento 

1. Il canto ha un inizio preparatorio, come molti al- 
tri: il centauro Nesso, che è mezzo uomo e mezzo 
cavallo, porta i due poeti sull’altra riva Flegetònte, 
poi ritorna indietro. Qui è un bosco abitato dalle 
Arpìe, mostri terribili, con il corpo d’uccello ed il 
viso di donna. Esso però anticipa un aspetto del per- 
sonaggio che i due poeti di lì a poco incontrano: il 
linguaggio retorico, ricercato, fatto di antitesi è il 
linguaggio che il cortigiano Pier delle Vigne usa nel- 
la sua poesia. Dopo questo inizio, il personaggio ap- 
pare drammaticamente come un cespuglio che si la- 
menta e che versa sangue dal ramo spezzato. Il dan- 
nato racconta quindi la sua infelice storia: fu fedele 
al suo glorioso incarico, ma l’invidia degli altri cor- 
tigiani lo spinse al suicidio. Il poeta pone in bocca al 


cancelliere parole con cui respinge l’accusa di aver 
tradito l’imperatore. Dante poi, come in altri casi, 
chiede al dannato di rispondere a una domanda: co- 
me le anime s’incarcerano dentro i tronchi. Il dannato 
risponde. Il dialogo con l’anima del suicida è bru- 
scamente interrotto dall’arrivo di altri due dannati, 
Lano da Siena e Giacomo da Sant’ Andrea. In tal mo- 
do il poeta si licenzia da Pier delle Vigne e passa alla 
parte finale del canto. Egli assiste impassibile alla lo- 
ro sorte: Lano, preso dalla disperazione, invoca la se- 
conda morte, cioè l’annientamento totale; Giacomo 
invece lancia una battuta malevola verso il compagno 
in fuga, quindi si lascia cadere senza fiato su un ce- 
spuglio, dove le cagne lo raggiungono e lo sbranano. 
Il canto termina pianamente con un altro suicida, che 
si lamenta per le foglie strappate. Chiede soltanto ai 
due poeti di raccoglierle ai piedi del suo tronco. Dice 
di essere di Firenze, la città che sarà sempre dominata 
dal primo patrono, Marte, il dio della guerra. Quindi 
condensa in poche parole la sua storia: si è impiccato 
nelle sue case. 

1.1. Il poeta considera sistematicamente tutti i casi 
possibili: violenza contro se stessi, contro gli altri 
uomini, contro le cose. A queste forme di violenza 
poco dopo aggiunge anche quella contro Dio (i be- 
stemmiatori). Egli però non v’include meccanica- 
mente le anime, perché la realtà è complessa e la leg- 
ge va applicata con intelligenza. Inoltre in questo 
come in altri casi vi sono eccezioni: M. Porcio Cato- 
ne di Utica è morto suicida. Il suo suicidio però non è 
dettato da motivi egoistici, ma dal suo amore per la 
libertà, minacciata da C. Giulio Cesare. Perciò il poe- 
ta lo mette a guardia del purgatorio (Pg I, 28-39). 

2. Dante per tutto il canto (vv. 4-9, 30-39, 55-78) si- 
mula il linguaggio forbito e ricercato di Pier delle 
Vigne, poeta e uomo di corte: le antitesi «Non fronde 
verdi, ma di color fosco...» (vv. 4-9); le ripetizioni e 
le allitterazioni «Io credei ch’ei credesse ch’io cre- 
dessi» (v. 25); le litoti “non posso tacere» (v. 56), «a 
voi non gravi» (v. 58), “non torse li occhi putti» (v. 
65), le allitterazioni con chiasmo «infiammò contra 
me li animi tutti; E li [animi] ‘nfiammati infiammar» 
(v. 67 sgg.), le allitterazioni con antitesi «disdegno» e 
«sdegno» (v. 70 sgg.), «fece me ingiusto contra me 
giusto» (v. 71 sg.); le parole accoppiate come «li 
sonni e’ polsi» (v. 63), le metafore adescare (cattura- 
re con l’esca) e inveschiare (catturare con il vischio) 
(vv. 55 e 57) e poi serrare e disserrare (v. 60), la 
personificazione dell’invidia-meretrice, vista come 
una donna (v. 64) ecc. 

3. Pier delle Vigne si suicida. È consapevole di aver 
commesso un atto ingiusto contro se stesso. Per di 
più non si ritiene colpevole delle accuse mosse 
dall’invidia degli altri cortigiani. Dante e la Chiesa 
condannano all’inferno il suicida perché l’individuo 
non è padrone della sua vita. Egli l’ha ricevuta da 
Dio e deve rispettarla. Egli ha commesso violenza 
contro se stesso. Poteva commettere violenza anche 
contro gli altri uomini (omicidi) o contro le cose 
(scialacquatori). Anche costoro sono condannati nello 
stesso cerchio e nello stesso girone. Tutte queste a- 
zioni sono considerate peccati, perché danneggiano la 
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società. L’individuo è una risorsa per la società, cioè 
per gli altri individui. Uccidendosi, sottrae alla so- 
cietà questa risorsa. E le società tradizionali erano 
povere e perciò estremamente vulnerabili. Ciò co- 
stringeva a combattere lo spreco o il cattivo uso del- 
le risorse. Di qui la condanna sia agli scialacquatori, 
che le sprecano, sia agli avari, che non le usano. Per 
Dante, per Aristotele e per Tommaso vale la regola 
del giusto mezzo. 

3.1. Il poeta siciliano dice ingiusta l'accusa che gli 
viene mossa dai cortigiani e che lo porta al suicidio 
(vv. 73-78) e chiede al poeta di difendere la sua fa- 
ma, quando sarà tornato sulla terra (vv. 76-78). La 
causa del suicidio è l’invidia degli altri cortigiani. Il 
dannato la personifica e la indica indirettamente co- 
me la meretrice che non distoglie mai gli occhi diso- 
nesti dalla corte imperiale, che rovina gli uomini e 
che è un vizio speciale delle corti. Anche Romeo di 
Villanova subisce la stessa sorte: i baroni di Proven- 
za lo hanno calunniato presso Raimondo Berengario. 
Egli mostra di avere operato onestamente, ma poi se 
ne va solo e mendico. I cortigiani però sono puniti 
ed egli impreziosisce con la sua presenza il cielo di 
Mercurio (Pd VI, 127-142). Neanche Dante, che è 
un cittadino, si trova a suo agio nelle corti, dove è 
costretto a rifugiarsi: proverà come sa di sale il pane 
altrui e com’è duro lo scendere e il salire per le altrui 
scale (Pd XVII, 58-60). 

4. Il dialogo tra i due poeti e Pier delle Vigne è inter- 
rotto all’improvviso dall’arrivo dei due dannati inse- 
guiti dalle «nere cagne». Essi sono Lano da Siena e 
Giacomo da Sant’ Andrea, ambedue scialacquatori. 
Gli avari, puniti più sopra, erano troppo attaccati alle 
ricchezze; i prodighi, loro compagni di pena, lo era- 
no troppo poco (If 25-60). Gli scialacquatori invece 
hanno sperperato oltre ogni limite le loro ricchezze. 
Ed ora, per la legge del contrappasso, sono puniti in 
questo modo: sono nudi e sono inseguiti da nere ca- 
gne. Si sono spogliati, hanno fatto violenza al loro 
patrimonio, ed ora essi stessi subiscono violenza e 
sono lacerati. Le cagne sono indifferentemente il 
simbolo dei rimorsi e dei creditori. 

4.1. Lano da Siena si augura l’annientamento totale, 
per sfuggire alle lacerazioni inflittegli dalle nere ca- 
gne: «O morte, accorri, accorri in mio aiuto!». Gia- 
como da Sant’ Andrea corre al suo fianco, ma sente 
che le forze gli vengono meno. Prima di lasciarsi ca- 
dere sul cespuglio ed essere sbranato, trova però la 
forza di fare una battuta sarcastica e velenosa sul 
compagno di pena: «O Lano, non correvi così velo- 
cemente nello scontro a Pieve del Toppo, quando gli 
aretini ti raggiunsero mentre cercavi di scappare!». Il 
dannato è malevolo: Lano aveva cercato invece la 
morte in battaglia, per non ritornare alla sua vita mi- 
sera. Ma Giacomo, come altri dannati, è chiuso nel 
suo egoismo come sulla terra, e prova una grandis- 
sima soddisfazione nel vedere le pene degli altri 
dannati. 

4.2. La comparsa dei due scialacquatori è un’impre- 
vista e improvvisa esplosione di violenza, che si al- 
larga a tutto il canto. Anche il Veltro, che uccide la 
lupa «con doglia», è caratterizzato dalla violenza (If 


I, 100-111). Ma la violenza pervadeva la società del 
tempo: la morte atroce del conte Ugolino della Ghe- 
rardesca, dei suoi due figli e dei due nipoti (If 
XXXIII, 1-90); i crimini di tutti coloro che sono im- 
mersi nel ghiaccio del lago gelato di Cocìto, perché 
traditori dei parenti, della patria, degli ospiti e dei 
benefattori (If XXXIV, 10-15); la morte violenta di 
Jacopo del Càssero, di Bonconte di Montefeltro e 
della Pia de’ Tolomei (Pg V). 

4.3. Il poeta parla di cagne, che sembrano più feroci 
dei cani a causa del suono onomatopeico gn, che si 
associa all’espressione «digrignar i denti», che ripro- 
duce lo stesso suono. All’effetto di ferocia e di vio- 
lenza contribuiscono anche il suono rabbioso della gr 
di «digrignar» (è il suono che il cane fa prima di met- 
tersi ad abbaiare) e i suoni nasali di ne e di en di 
«nere» e «denti». D’altra parte tutto il canto riserva 
fin dall’inizio una particolare attenzione ai suoni, alle 
figure retoriche e al linguaggio prezioso e ricercato. 
5. L’anonimo fiorentino si suicida nelle sue case. E- 
gli non spiega il motivo, ma si può facilmente imma- 
ginare un dramma familiare o personale dietro questa 
decisione. La corte dell’imperatore come la casa del 
borghese sono accomunate dalla stessa tragedia: 
l’individuo è spinto al suicidio perché ha commesso 
errori o perché le condizioni di vita sono insostenibili 
e la morte è divenuta un valore positivo. 

5.1. Giacomo da Sant'Andrea è raggiunto dalle ca- 
gne, che lo sbranano. Così facendo, lacera i rami e le 
foglie del cespuglio, che si lamenta e rimprovera lo 
scialacquatore: non gli è giovato a niente usarlo come 
riparo dalle cagne; egli non ha alcuna responsabilità 
per la vita malvagia dello scialacquatore. Ai due poe- 
ti, che si sono avvicinati, il suicida chiede cortese- 
mente che raccolgano le sue fronde lacerate e le met- 
tano ai piedi del suo tronco. I suicidi vivono e sof- 
frono raccolti dentro i loro alberi o i loro cespugli. Il 
canto ha una struttura circolare: un cespuglio con le 
fronde lacerate lo apre e un cespuglio con le fronde 
lacerate lo chiude. 

5.2. La vera identità dell’anonimo suicida non è par- 
ticolarmente importante: il poeta anche in questo ca- 
so vuole coinvolgere il lettore e contemporaneamente 
vuole esplorare questa possibilità narrativa. Si tratta 
quindi di una ripetizione in tono minore dell’artificio 
usato già in If HI, 59-60, con l’anima che è forse del 
papa Celestino V (in questo caso però il silenzio sul 
nome ha anche un’altra funzione, quella di durissima 
condanna). Oltre a ciò egli «usa» l’anonimo suicida 
per altri tre motivi: a) chiudere il canto con un perso- 
naggio tranquillo e intimo-familiare, dopo il perso- 
naggio pubblico, Pier delle Vigne, che inizia il canto, 
e dopo la scena movimentata e crudele dei due dan- 
nati inseguiti dalle nere cagne; b) riprendere il discor- 
so sulle cause dei conflitti tra le fazioni che divideva- 
no la città («Firenze risente ancora del suo antico 
protettore, Marte, il dio della guerra»); e c) ribadire il 
suo attaccamento alla sua città, espresso più volte 
nell’Inferno (If XXVI, 1-15) come nelle altre canti- 
che (in particolare Pg VI, 127-151). Il poeta quindi 
riprende e varia l’artificio retorico del dannato che è 
innominato e/o anonimo. 
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6. Nel canto Dante riesce ormai a manovrare abil- 
mente e con naturalezza ben sei personaggi: lui stes- 
so, Virgilio, Pier delle Vigne, Lano da Siena, Gia- 
como da Sant'Andrea, infine l’anonimo fiorentino. 
Anche qui affianca, per contrasto e ricorrendo alla 
figura retorica del chiasmo, una parte drammatica (il 
ramo strappato da cui escono sangue e lamenti; poi i 
due dannati inseguiti dalle nere cagne) ad una parte 
più tranquilla (come i suicidi s’incarcerano nei tron- 
chi; poi l’intervento dell’anonimo fiorentino). L’uso 
di una problematica teologica (o discorsiva) per ab- 
bassare il tono drammatico del canto ha già numero- 
si precedenti e avrà largo séguito: il problema delle 
pene dopo il giudizio universale (If VI, 100-111), il 
problema dei dannati che vedono soltanto il futuro 
(If X, 94-108); la storia favolosa del gran veglio di 
Creta (If XIV, 94-115). 

7. Nella prima metà del canto i due poeti sono attivi 
(il dialogo con Pier delle Vigne); nella seconda assi- 
stono agli avvenimenti senza reagire (Lano da Siena 
e Giacomo da Sant'Andrea inseguiti dalle nere ca- 
gne); negli ultimi versi ascoltano commossi (i la- 
menti dell’anonimo fiorentino). Il poeta fa quindi un 
uso ben misurato della varietà. La prima e la terza 
parte sono divise dall’esplosione di violenza della 
seconda. Ma la violenza è il filo conduttore del can- 
to: Dante che strappa le foglie al cespuglio che in- 
carcera il suicida Pier delle Vigne; le Arpìe che 
strappano le foglie agli alberi degli altri suicidi; le 
cagne che inseguono Lano da Siena e sbranano Gia- 
como da Sant’ Andrea; Giacomo da Sant’ Andrea e le 
cagne che strappano le foglie all’anonimo suicida 
fiorentino che come tutti gli altri dannati si lamenta. 
8. Per la legge del contrappasso il suicida è condan- 
nato a soffrire in un corpo inferiore, quello di un ve- 
getale. In vita ha straziato se stesso, ora è straziato 
dalle Arpìe. Gli scialacquatori in vita hanno piantato 
i denti, lacerato e disperso il loro patrimonio, ora 
subiscono la stessa sorte. 

9. La conclusione del canto è secca, un unico verso 
pieno di angoscia (v. 151). 


La struttura del canto è semplice: 1) i due poeti 
sono in un bosco pauroso; 2) Virgilio invita Dante a 
spezzare un ramo; Dante lo fa; 3) il cespuglio, Pier 
delle Vigne, si lamenta e racconta la sua storia: è sta- 
to fedele all’imperatore, ma l’invidia della corte lo 
ha spinto al suicidio; quindi 4) spiega come le anime 
dei suicidi s’incarcerano negli alberi; 5) all’improv- 
viso appaiono due dannati, Lano da Siena e Giaco- 
mo da Sant’ Andrea, inseguiti da nere cagne; 6) Gia- 
como da Sant’ Andrea si lascia cadere su un cespu- 
glio ed è sbranato da nere cagne; 7) il cespuglio si 
lamenta e racconta la sua storia: è fiorentino e si è 
suicidato nella sua casa. 


Canto XIV 


Poi che la carità del natio loco 
mi strinse, raunai le fronde sparte, 

e rende’le a colui, ch’era già fioco. 

Indi venimmo al fine ove si parte 
lo secondo giron dal terzo, e dove 
si vede di giustizia orribil arte. 

A ben manifestar le cose nove, 
dico che arrivammo ad una landa 
che dal suo letto ogne pianta rimove. 

La dolorosa selva l’è ghirlanda 
intorno, come ‘l fosso tristo ad essa: 
quivi fermammo i passi a randa a randa. 

Lo spazzo era una rena arida e spessa, 
non d’altra foggia fatta che colei 
che fu da’ piè di Caton già soppressa. 

O vendetta di Dio, quanto tu dei 
esser temuta da ciascun che legge 
ciò che fu manifesto a li occhi miei! 

D’anime nude vidi molte gregge 
che piangean tutte assai miseramente, 

e parea posta lor diversa legge. 

Supin giacea in terra alcuna gente, 
alcuna si sedea tutta raccolta, 
e altra andava continuamente. 

Quella che giva intorno era più molta, 
e quella men che giacea al tormento, 
ma più al duolo avea la lingua sciolta. 

Sovra tutto ‘l sabbion, d’un cader lento, 
piovean di foco dilatate falde, 
come di neve in alpe sanza vento. 

Quali Alessandro in quelle parti calde 
d’India vide sopra ‘l suo stuolo 
fiamme cadere infino a terra salde, 

per ch’ei provide a scalpitar lo suolo 
con le sue schiere, acciò che lo vapore 
mei si stingueva mentre ch’era solo: 

tale scendeva l’etternale ardore; 
onde la rena s’accendea, com’esca 
sotto focile, a doppiar lo dolore. 

Sanza riposo mai era la tresca 
de le misere mani, or quindi or quinci 
escotendo da sé l’arsura fresca. 

P cominciai: “Maestro, tu che vinci 
tutte le cose, fuor che ‘ demon duri 
ch’a l’intrar de la porta incontra uscinci, 

chi è quel grande che non par che curi 
lo ‘ncendio e giace dispettoso e torto, 
sì che la pioggia non par che ‘l marturi?”. 

E quel medesmo, che si fu accorto 
ch’io domandava il mio duca di lui, 
gridò: “Qual io fui vivo, tal son morto. 

Se Giove stanchi ‘1 suo fabbro da cui 
crucciato prese la folgore aguta 
onde l’ultimo dì percosso fui; 

o s°elli stanchi li altri a muta a muta 
in Mongibello a la focina negra, 
chiamando “Buon Vulcano, aiuta, aiuta!”, 

sì com’el fece a la pugna di Flegra, 
e me saetti con tutta sua forza, 
non ne potrebbe aver vendetta allegra”. 
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1. Poiché l’amore per il luogo natale (=Firenze) mi 
strinse il cuore, raccolsi le foglie sparse e le resi a 
colui, che ormai taceva. 4. Quindi venimmo al con- 
fine, dove il secondo girone si divide dal terzo e do- 
ve si vede la terribile arte della giustizia. 7. Per spie- 
gare bene la nuova situazione, dico che arrivammo 
in una pianura, che non lascia attecchire alcuna pian- 
ta. 10. Essa è circondata dalla selva dolorosa dei sui- 
cidi, la quale, a sua volta, è circondata dal tristo Fle- 
getónte. Ci fermammo qui, proprio sul margine della 
pianura. 13. Il suolo era una sabbia arida e compatta, 
non diversa da quella già calcata in Libia dai piedi di 
Catone di Utica. 16. O giusta vendetta di Dio, quan- 
to devi essere temuta da ognuno che legge ciò che 
osservai con i miei occhi! 19. Vidi molte schiere di 
anime ignude, che piangevano miserevolmente ed 
apparivano sottoposte a leggi diverse. 22. Alcune (=i 
bestemmiatori) giacevano supine a terra, altre (=gli 
usurai) sedevano tutte rannicchiate, altre (=i sodomi- 
ti) camminavano senza mai fermarsi. 25. Quelle che 
camminavano erano più numerose, quelle che giace- 
vano per terra erano meno numerose, ma avevano la 
lingua più sciolta al dolore. 28. Sopra tutta la distesa 
di sabbia, con un cader lento, piovevano ampie falde 
di fuoco, come [le falde] di neve [cadono] sui monti 
quando non c’è vento. 31. Alessandro Magno nelle 
parti calde dell’India vide cadere sopra il suo eserci- 
to fiamme compatte sino a terra, 34. perciò fece cal- 
pestare il suolo dai suoi soldati, affinché il vapor i- 
gneo (=il fuoco) si spegnesse [più facilmente], men- 
tre era solo. 37. Allo stesso modo scendeva il fuoco 
eterno: incendiava la sabbia come l’esca sotto la pie- 
tra focaia e raddoppiava il dolore [a quelle anime]. 
40. Le loro mani miserevoli si muovevano freneti- 
camente, senza mai fermarsi: ora qui ora lì si scuote- 
vano di dosso le nuove fiamme [che ininterrottamen- 
te cadevano]. 43. Io cominciai: «O maestro, tu che 
vinci tutte le difficoltà, fuorché i demoni ostinati che 
ci vennero incontro davanti alla porta di Dite 
(=Lucifero), 46. chi è quel grande, che mostra di non 
curarsi della pioggia di fuoco e che giace per terra 
sprezzante e torvo, tanto che la pioggia non appare 
capace di domarlo?». 49. E quello, accortosi che 
chiedevo di lui alla mia guida, gridò: «Come fui da 
vivo, tale son da morto. 52. Anche se Giove stancas- 
se il suo fabbro (=Vulcano), dal quale, adirato con- 
tro di me, prese la folgore acuta con cui mi colpì 
l’ultimo giorno della mia vita; 55. ed anche se stan- 
casse gli altri fabbri facendoli lavorare a turno nella 
nera fucina dell’Etna, chiamando “O buon Vulcano, 
aiutami, aiutami!”, 58. come fece nella battaglia di 
Flegra [contro i Giganti]; e mi scagliasse addosso i 
fulmini con tutta la sua forza, non avrebbe ancora la 
soddisfazione di vedermi piegato». 


Allora il duca mio parlò di forza 
tanto, ch’i’ non l’avea sì forte udito: 
“O Capaneo, in ciò che non s’ammorza 
la tua superbia, se’ tu più punito: 
nullo martiro, fuor che la tua rabbia, 
sarebbe al tuo furor dolor compito”. 
Poi si rivolse a me con miglior labbia 
dicendo: “Quei fu l’un d’i sette regi 


ch’assiser Tebe; ed ebbe e par ch’elli abbia 
Dio in disdegno, e poco par che ‘l pregi; 


ma, com’io dissi lui, li suoi dispetti 
sono al suo petto assai debiti fregi. 


Or mi vien dietro, e guarda che non metti, 


ancor, li piedi ne la rena arsiccia; 
ma sempre al bosco tien li piedi stretti”. 

Tacendo divenimmo là ‘ve spiccia 
fuor de la selva un picciol fiumicello, 
lo cui rossore ancor mi raccapriccia. 

Quale del Bulicame esce ruscello 
che parton poi tra lor le peccatrici, 
tal per la rena giù sen giva quello. 

Lo fondo suo e ambo le pendici 
fatt’era ‘n pietra, e ‘ margini dallato; 
per ch’io m’accorsi che ‘l passo era lici. 

“Tra tutto l’altro ch’i’ t'ho dimostrato, 
poscia che noi intrammo per la porta 
lo cui sogliare a nessuno è negato, 

cosa non fu da li tuoi occhi scorta 
notabile com’è ‘l presente rio, 
che sovra sé tutte fiammelle ammorta”. 

Queste parole fuor del duca mio; 
per ch’io ‘l pregai che mi largisse ‘l pasto 
di cui largito m’avea il disio. 

“In mezzo mar siede un paese guasto”, 
diss’elli allora, “che s’appella Creta, 
sotto ‘l cui rege fu già ‘1 mondo casto. 

Una montagna v’è che già fu lieta 
d’acqua e di fronde, che si chiamò Ida: 
or è diserta come cosa vieta. 

Rea la scelse già per cuna fida 
del suo figliuolo, e per celarlo meglio, 
quando piangea, vi facea far le grida. 


Dentro dal monte sta dritto un gran veglio, 


che tien volte le spalle inver’ Dammiata 
e Roma guarda come suo speglio. 

La sua testa è di fin oro formata, 
e puro argento son le braccia e ‘l petto, 
poi è di rame infino a la forcata; 

da indi in giuso è tutto ferro eletto, 
salvo che ‘l destro piede è terra cotta; 


e sta ‘n su quel più che ‘n su l’altro, eretto. 


Ciascuna parte, fuor che l’oro, è rotta 
d’una fessura che lagrime goccia, 
le quali, accolte, foran quella grotta. 

Lor corso in questa valle si diroccia: 
fanno Acheronte, Stige e Flegetonta; 
poi sen van giù per questa stretta doccia 

infin, là ove più non si dismonta 
fanno Cocito; e qual sia quello stagno 
tu lo vedrai, però qui non si conta”. 
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61. Allora la mia guida parlò con tanta forza, quanto 
non l’avevo mai udito: «O Capanèo, proprio perché 
la tua superbia 64. non si spegne, senti maggiormen- 
te la punizione: nessuna sofferenza, fuorché la tua 
rabbia, sarebbe un castigo adeguato al tuo furore». 
67. Poi si rivolse a me con volto più sereno, dicen- 
do: «Egli fu uno dei sette re che assediarono Tebe. 
Ebbe e mostra di avere 70. Dio in gran disprezzo e 
poco mostra di considerarlo. Ma, come dissi, il suo 
disprezzo e le sue parole son ben appropriati alla sua 
pazzia. 73. Ora séguimi e cerca ancora di non metter 
i piedi (=camminare) nella sabbia riarsa, ma tiènili 
sempre vicini al bosco». 76. Senza più parlare giun- 
gemmo là dove sgorga fuori della selva un piccolo 
fiumicello, il cui color rosso mi fa ancor raccapric- 
ciare. 79. Esso scorreva tra la sabbia, simile al ru- 
scello che esce dal laghetto di Bulicame, che poi le 
peccatrici (=le prostitute) si dividono tra loro. 82. Il 
suo fondo, ambedue le sponde, come pure i margini 
laterali erano fatti di pietra, perciò mi accorsi che il 
passaggio era lì. 85. «Fra tutte le altre cose che ti ho 
mostrato, dopo che entrammo per la porta la cui so- 
glia è aperta a tutti, 88. i tuoi occhi non videro cosa 
degna di nota come questo fiumicello, che spegne 
sopra di sé tutte le fiammelle.» 91. Queste parole mi 
furon dette dalla mia guida; perciò io la pregai di 
soddisfare la curiosità, che aveva in me suscitato. 94. 
«Nel mezzo del mare si trova un paese ora caduto in 
rovina» egli allora disse, «che si chiama Creta, sotto 
il cui re (=Saturno) un tempo il mondo visse inno- 
cente. 97. Vi è una montagna chiamata Ida, un tem- 
po ricca di acque e di fronde ed ora abbandonata 
come una cosa vecchia. 100. Rea (=moglie di Satur- 
no) la scelse come culla sicura per il suo piccolo 
(=Giove); e, per meglio nasconderlo quando piange- 
va, faceva fare gran rumore. 103. Dentro il monte 
sta dritto un vecchio di grande statura, che volge le 
spalle all’Egitto e guarda Roma come in uno spec- 
chio. 106. La testa è fatta d’oro fine, le sue braccia e 
il suo petto sono d’argento puro, poi è di rame sino 
all’inforcatura delle gambe, 109. da qui in giù è tutto 
di ferro scelto, tranne il piè destro, che è di terra cot- 
ta, e sta dritto più su questo piede che sull’altro. 112. 
Ciascuna parte, fuorché la testa d’oro, è rotta da una 
fessura, che goccia lacrime, le quali, raccogliendosi 
ai suoi piedi, forano la roccia. 115. Esse scorrono tra 
le rocce sino a questa valle e formano l’ Acherénte, 
lo Stige e il Flegeténte. Poi se ne vanno giù per que- 
sto stretto canale, 118. finché formano Cocìto nel 
luogo oltre il quale non si scende più. Tu vedrai 
com’è quello stagno, perciò qui non te ne parlo.» 


E io a lui: “Se ‘l presente rigagno 121 
si diriva così dal nostro mondo, 
perché ci appar pur a questo vivagno?”. 

Ed elli a me: “Tu sai che ‘l loco è tondo; 
e tutto che tu sie venuto molto, 
pur a sinistra, giù calando al fondo, 

non se’ ancor per tutto il cerchio vòlto: 
per che, se cosa n’apparisce nova, 
non de’ addur maraviglia al tuo volto”. 

E io ancor: “Maestro, ove si trova 
Flegetonta e Letè? ché de l’un taci, 

e l’altro di’ che si fa d’esta piova”. 

“In tutte tue question certo mi piaci”, 
rispuose; “ma ‘l bollor de l’acqua rossa 
dovea ben solver l’una che tu faci. 

Letè vedrai, ma fuor di questa fossa, 
là dove vanno l’anime a lavarsi 
quando la colpa pentuta è rimossa”. 

Poi disse: “Omai è tempo da scostarsi 
dal bosco; fa che di retro a me vegne: 

li margini fan via, che non son arsi, 
e sopra loro ogne vapor si spegne”. 
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I personaggi 

Marco Porcio Catone (95-46 a.C.), detto l’ Uticense, 
è partigiano di Cneo Pompeo. Combatte strenuamen- 
te contro C. Giulio Cesare, che considera un tiranno, 
in difesa delle libertà repubblicane. Per non cadere 
nelle sue mani, si suicida. Dante lo mette a guardia 
del purgatorio, anche se ha usato violenza contro se 
stesso, perché la causa del suicidio è l’attaccamento 
estremo alla libertà, per la quale è disposto a sacrifi- 
care anche la vita (Pg I, 28-39). 

Alessandro Magno (356-323 a.C.) invade e conqui- 
sta la Grecia, poi l’ Asia Minore e l’Egitto, dove fon- 
da Alessandria, quindi affronta e sconfigge l’impero 
persiano. Con l’esercito giunge sino alle spiagge del- 
l’India, dove avrebbe affrontato la pioggia di fuoco. 
Davanti alla porta di Dite, la città di Lucifero, Virgi- 
lio chiede di entrare, ma i diavoli si rifiutano e gli 
chiudono la porta in faccia, e deve intervenire un 
messo celeste (If VIII, 82-130). 

Capanèo è uno dei sette re che assediano la città si 
Tebe per aiutare Polinìce a riprendersi il trono usur- 
pato dal fratello Etéocle. Durante l’assedio sale sulle 
mura della città e da lì offende gli dei. Zeus, senten- 
dosi offeso dalla sua tracotanza e dalla sua presun- 
zione, lo uccide colpendolo con un fulmine. Con la 
sua morte termina l’assedio alla città. La fonte di 
Dante è Stazio, Tebaide X, 897 sgg. Il dannato fa ri- 
ferimento alla battaglia di Flegra, in Tessaglia, quan- 
do i giganti danno la scalata al monte Olimpo, la sede 
degli dei, ma sono fermati dai fulmini preparati in 
fretta e furia da Efesto (Vulcano presso i romani) per 
Zeus. La fonte di Dante è Ovidio, Metam. I, 151-162. 
Bulicame è un piccolo lago presso Viterbo. Le prosti- 
tute del luogo deviavano fino alle loro case le acque 
calde, rosse e sulfuree del fiume che ne usciva. Alcu- 
ni codici hanno pettatrici: le pettinatrici usavano le 
acque del fiume per alimentare apposite vasche, dove 
lavavano la lana o la canapa. 
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121. Ed io a lui: «Se questo rigagnolo proviene dal 
nostro mondo, perché ci appare soltanto qui, al mar- 
gine della selva?». 124. Ed egli a me: «Tu sai che 
questo luogo è rotondo e che, sebbene tu sia disceso 
girando sempre a sinistra, 127. non hai ancora per- 
corso tutta la circonferenza. Perciò non devi meravi- 
gliarti se ci appare qualcosa di mai visto». 130. Ed 
io ancora: «O maestro, dove si trovano il Flegeténte 
e il Letè? Perché dell’uno taci, dell’altro dici che si 
forma da questa pioggia di lacrime». 133. «Le tue 
domande mi fan sempre piacere» mi rispose, «ma il 
bollore dell’acqua rossa ben doveva risolvere una 
delle domande che fai. 136. Vedrai il Letè fuori di 
questo abisso, là (=nel paradiso terrestre) dove le a- 
nime vanno a lavarsi quando la colpa, di cui si son 
pentite, è rimossa.» 139. Poi disse: «Ormai è giunto 
il momento di scostarci dal bosco. Cerca di venirmi 
dietro: gli argini di pietra, che non son arsi dal fuo- 
co, ci offrono la strada, 142. poiché sopra di loro 
ogni vapore igneo (=ogni fiamma) si spegne». 


Il gran veglio (=vecchio) di Creta indica con il 
corpo le età che si sono succedute nel corso della 
storia umana: l’età dell’oro, dell’argento, del ferro, 
del rame. Il poeta vede la storia umana come storia 
di decadenza, da una iniziale età felice alla presente 
età caratterizzata dalla fragilità della terracotta. La 
fonte di Dante è Dn II, 32-33 e Ovidio, Metam. I, 
89-131. 

Saturno secondo una profezia sarebbe stato spode- 
stato da uno dei suoi figli. Egli perciò, appena nati, li 
divora. La moglie Rea però riesce a sottrargli Zeus 
(in latino Giove), e a farlo allevare sul monte Ida 
dai Coribanti, i suoi sacerdoti, che danzano al suono 
della musica, per coprire i vagiti del bambino. Dive- 
nuto adulto, Zeus detronizza il padre, lo costringe a 
vomitare i fratelli. E instaura il nuovo ordine del 
mondo, dividendosi il potere con i fratelli: a lui il 
cielo, a Poseidone il mare, a Plutone gli inferi. Alle 
sorelle niente. 


Commento 

1. Il canto costituisce un momento di pausa tra il 
movimentato canto XIII e il canto XV, che parla di 
problemi che toccano direttamente il poeta. Dante 
sfrutta la necessità narrativa della pausa, per toccare 
in successione tre argomenti: a) porta il lettore ad 
incontrare Capanèo, uno dei sette giganti che asse- 
diarono Tebe, che morì fulminato da Giove e che 
continua a bestemmiare irrazionalmente gli dei che 
lo hanno sconfitto (di qui l’intervento di Virgilio, 
che rimprovera aspramente il dannato); poi b) lo 
porta a conoscere la geografica dei fiumi infernali 
(Acher6nte, Stige, Flegeténte, Letè), che confluisco- 
no nel lago gelato di Cocìto, che si trova nella parte 
più bassa dell’inferno; e infine c) lo porta fuori del 
tempo e dello spazio, a contatto con il fluire della 
storia: Virgilio racconta del gran veglio di Creta, il 
cui corpo indica le età secondo cui si è svolta la sto- 


ria umana: la mitica e felice età dell’oro, poi l’età 
dell’argento, quindi del bronzo e infine del ferro. Il 
presente, che costituisce l’espressione estrema della 
decadenza, è minato da un pericolo incombente, co- 
me la statua minaccia di caduta a causa di una fessura 
che goccia lacrime. 

1.1. Dante inserisce la storia come decadenza in una 
visione provvidenziale della storia: la storia umana ha 
un inizio e una fine. Il presente è il momento di mas- 
sima decadenza. Ma secondo le profezie sta iniziando 
l’età dello Spirito Santo, cioè del rinnovamento spiri- 
tuale. Ciò emerge sia dalla cultura profetica del tem- 
po, che egli condivide, sia dalla profezia del Veltro 
(If I, 100-111) e dalla profezia del DXV, il DUX, il 
condottiero (Pg XXX, 43-45), con le quali egli 
s’inserisce in questa cultura della profezia. In Pd VI, 
1-98, il poeta tratteggia la storia umana come sotto la 
supervisione continua della Provvidenza divina. 

1.2. Le società tradizionali, strutturalmente statiche a 
causa di una economia a bassa produttività, professa- 
vano due visioni della storia: a) la storia come deca- 
denza da uno stato di felicità originaria; b) la storia 
come sviluppo ciclico secondo le stagioni dell’anno. 
La storia come progresso risale soltanto all’Illu- 
minismo settecentesco (1730-90) ed è legata alla ri- 
voluzione agraria che incrementa la produzione. Già 
nel Seicento però G. Vico (1668-1744) aveva propo- 
sto una visione della storia come ciclica e progressi- 
va. Nell'Ottocento la visione illuministica assume di- 
verse varianti: quella idealistica di G.W. Hegel 
(1770-1831) (la storia come dispiegamento e attua- 
zione dialettica dello Spirito Assoluto), quella mate- 
rialistica di K. Marx (1818-1883) (la storia come sto- 
ria di lotta di classe, fino alla rivoluzione proletaria, 
alla dittatura del proletariato e quindi alla società 
senza classi) e quella evoluzionistica di Ch. Darwin 
(1809-1882) o di H. Spencer (1820-1903) (la storia 
come affermazione dell’organismo o della classe so- 
ciale più adatta). Ben inteso, tutte queste visioni della 
storia riguardano soltanto il pensiero filosofico e 
scientifico occidentale. 

2. La parte centrale del canto è costituita dalla descri- 
zione della statua del gran veglio, che indica com'è il 
presente rispetto alla storia passata: per il poeta come 
per i suoi contemporanei il tempo non è quantitativo 
(un secondo è uguale al precedente e al successivo), 
ma qualitativo: il presente è un momento dell’eternità 
e acquista senso in relazione al punto in cui è inserito 
nella storia universale. Il passato è l’età felice 
dell’innocenza, il presente è il momento della mag- 
giore decadenza. Sia la Bibbia sia opere di altri popo- 
li parlano del paradiso terrestre, dove l’uomo viveva 
felice ed immortale, e del successivo abbandono di 
questo luogo di felicità in séguito ad un atto di di- 
sobbedienza verso Dio. L’uomo così conosce la fati- 
ca, il dolore, la morte. Tuttavia la disobbedienza co- 
me l’empietà sembrano inevitabili: prima di Adamo e 
di Eva — peraltro tentati dal serpente — si ribellano a 
Dio Lucifero e gli altri angeli. E lo fanno per deci- 
sione propria, non per suggerimento del serpente, 
cioè del Maligno, che non c’era ancora. 
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3. Capanèo è soltanto un esempio di disobbedienza 
agli dei, che lo hanno giustamente punito per la sua 
empietà. Neanche un gigante come lui può sfidare 
impunemente la divinità. Non c’è differenza se la 
disobbedienza o l’offesa riguarda il Dio cristiano o 
una divinità pagana: si tratta in ogni caso di disob- 
bedienza, di empietà, di rifiuto di riconoscere che gli 
dei sono superiori agli uomini e vanno obbediti. Ca- 
panèo è impius, cioè in + pius, non pio, non religio- 
so, rifiuta di sottomettersi a Dio. Una colpa gravis- 
sima per la società tradizionale, che non conosceva 
la scienza e la tecnica e che perciò era fragile e indi- 
fesa nei confronti della natura e che di conseguenza 
chiedeva costantemente aiuto alla divinità per so- 
pravvivere. La Bibbia dice più volte che «initium 
sapientiae timor Domini» («L’inizio della sapienza è 
il timore di Dio»). L’uomo tende a dimenticarlo, a 
usare la sua ragione e quindi a errare. 

4. L’incontro dei due poeti con Capanèo è veloce e 
non coinvolgente. Il poeta vuole che il lettore riversi 
la sua attenzione sulla storia favolosa del gran veglio 
di Creta e sulla storia di decadenza che coinvolge 
l’intera umanità come il presente. Il poeta ricorre a 
questa strategia in molti altri canti. Ad esempio in If 
XV, 49-54, dà una risposta rapida a Brunetto latini, 
così non toglie attenzione agli argomenti più impor- 
tanti che si prepara a toccare. 

5. Il canto è interamente occupato da Virgilio. È la 
prima volta che succede. Il poeta latino rimprovera 
Capanèo con parole dure e poi dice a Dante chi è. 
Quindi racconta la storia favolosa del gran veglio di 
Creta e descrive la geografia dei fiumi infernali. In- 
fine decide che è giunto il momento di allontanarsi 
dal bosco dei suicidi. Virgilio è il protagonista per 
diversi motivi: a) è simbolo della ragione umana; e 
b) la ragione umana indica che l’uomo deve rispetta- 
re la volontà degli dei. L’empietà è quindi un atteg- 
giamento di violenza, di superbia, di tracotanza, in- 
somma un atteggiamento irrazionale. Da qui deriva 
la durezza con cui il poeta latino tratta il gigante. 

6. Il tema dei limiti della ragione umana è uno dei 
fili conduttori della Divina commedia. In Pg II, 37- 
39, Virgilio dice: «O genti umane, accontentatevi di 
sapere che le cose stanno così, perché, se aveste po- 
tuto veder tutto, non sarebbe stato necessario che 
Maria partorisse Cristo». 

7. Nel cerchio degli eretici Farinata degli Uberti 
«s’ergea col petto e con la fronte Com’avesse 
l’inferno in gran dispitto» (If X, 35-36). Invece Ca- 
panèo «non par che curi Lo ‘ncendio e giace dispet- 
toso e torto, Sì che la pioggia [di fuoco] non par che 
‘| maturi» (vv. 46-48). Farinata è l’uomo politico 
che non dimentica la politica neanche all’inferno. 
Capanèo è il bestemmiatore che non vuole arrendersi 
all’evidenza: la divinità è più forte di lui e lo ha pu- 
nito. Egli è anche vanesio: si preoccupa di mostrare 
al poeta che continua a disprezzare Giove. In realtà 
egli è uno sconfitto, proprio perché non vuole rico- 
noscere la sua sconfitta. Virgilio interviene a propo- 
sito: soltanto la sua rabbia è la pena più adatta per la 
superbia e l’arroganza del dannato (vv. 61-66). Un 
altro esempio di superbia punita è costituito da Luci- 


fero, precipitato da Dio giù dal cielo (If XXXIV, 34- 
54, 121-126). 

8. Capanèo è l’empio che ha fatto dell’empietà la ra- 
gione della sua vita. Ulisse invece ha commesso a- 
zioni empie, ma per altri motivi, per motivi di guerra, 
e comunque è punito perché è stato un fraudolento (If 
XXVI). Egli oltrepassa lo stretto di Gibilterra, che 
l’uomo non doveva superare, non per offendere la 
divinità, ma per soddisfare la sua insaziabile sete di 
sapere: vuol visitare il mondo «sanza gente». Ma da- 
vanti alla montagna del purgatorio è fermato da un 
turbine, che affonda la sua nave. Anche la sete umana 
di sapere va incontro a dei limiti che in nessun caso 
l’uomo può superare. Curiosamente il peccato di em- 
pietà di Capanèo è punito nel settimo cerchio, secon- 
do girone, mentre il peccato di frode di Ulisse è 
nell’ottavo cerchio, ottavo girone, cioè in un girone 
più profondo dell’inferno. Ciò vuol dire che il poeta 
lo considera molto più grave. In altre parole il pecca- 
to ultraterreno contro Dio è meno grave del peccato 
terreno contro gli uomini. Anche qui il poeta mette in 
primo piano la società rispetto alla dimensione ultra- 
terrena della vita. 

9. L’eresia (If X) e ora la bestemmia contro Dio sono 
i due unici peccati religiosi dell'inferno. È facile però 
farli rientrare tra i peccati sociali: non può essere 
buon cittadino e non può rispettare le leggi chi nega o 
bestemmia Dio. L’accusa mossa al Medio Evo di 
pensare all’al di là e di disinteressarsi dell’al di qua è 
assolutamente infondata: non avendo alcuna fiducia 
nella giustizia umana, i medioevali contavano almeno 
su un deterrente e su una giustizia ultraterrena. L’al di 
là è quindi in funzione dell’al di qua... Oltre a questo 
essi erano ben consapevoli, come cultori di logica, 
che il linguaggio è sempre un diaframma tra l’uomo e 
la realtà, e che perciò occorre una grande quantità di 
simboli per interpretare adeguatamente la realtà. A 
sua volta, sempre per lo stesso motivo, il linguaggio 
va letto in modo complesso, secondo i quattro sensi 
delle scritture. 

10. Il gran veglio di Creta è il simbolo delle età della 
storia umana. Per il poeta la storia umana è racchiusa 
tra un inizio in cui l’uomo era felice e immortale, il 
presente che è il momento di massima decadenza 
(1315), e il futuro che si apre all’età dello Spirito e 
del rinnovamento spirituale. La teoria delle quattro 
età serve per collocare il presente, per dargli un sen- 
so, per avere un punto di riferimento, per sapere da 
dove si viene, dove si è e dove si sta andando. 

10.1. Come per la storia dell’uomo, il poeta fa una 
cosa simile per la storia della Chiesa, che divide in 
sette riquadri e che pervade dello spirito profetico 
dell'Apocalisse di san Giovanni (Pg XXXII, 106- 
160). 

10.2. Con le età della storia umana il poeta mette il 
lettore a contatto con lo scorrere profondo della sto- 
ria. Quando giungerà nel paradiso terrestre, in cima 
alla montagna del purgatorio, egli proverà una sensa- 
zione ancora più profonda: uscirà dal tempo per met- 
tersi in contatto con il non tempo, la storia umana 
delle prime ore di Adamo ed Eva, rappresentata da 
una donna misteriosa ed enigmatica, Matelda. Con il 
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peccato originale inizia per l’uomo la sofferenza, il 
dolore e la morte: inizia la storia (Pg XXVIII, 140- 
144). 

10.3. Dante è anche in questo caso un pensatore si- 
stematico: alle età della storia umana rappresentate 
dal gran veglio di Creta segue la storia profetica del- 
la Chiesa (Pg XXXII) e la storia dell’Impero sotto le 
ali della Provvidenza (Pd VI). Le tre storie s’intrec- 
ciano in modo inestricabile. E il ritorno al paradiso, 
la sede stabilita da Dio per gli uomini, si rivela diffi- 
cile, lunga e faticosa. Proprio come il viaggio che il 
poeta, simbolo dell’umanità errante, sta compiendo 
nell’al di là. 

11. Sia nel mondo classico ed ebraico sia nelle civil- 
tà precedenti la storia umana era storia di una deca- 
denza iniziata sùbito dopo il momento felice della 
comparsa o della creazione dell’uomo. Dante e il 
Medio Evo la fanno propria. Il poeta conosce i testi 
più significativi del mondo classico ed ebraico e ad 
essi si riallaccia: Dn II, 32-33 e Ovidio, Metam. I, 
89-131. Nel testo biblico il re Nabuccodonosor fa un 
sogno e il profeta Daniele glielo spiega: «Ecco quel 
che hai visto, maestà: dritta davanti a te c’era una 
statua altissima di accecante splendore e di terribile 
aspetto. La testa della statua era di oro fino, il petto e 
le braccia di argento, il ventre e i fianchi di bronzo, 
le gambe di ferro, e i piedi in parte di ferro e in parte 
di terracotta». 

12. L’idea della storia come di un progresso conti- 
nuo e inarrestabile è recentissima, risale al Settecen- 
to, ed è opera degli illuministi francesi (1730-90). 
Essi la elaborano come arma ideologica con cui 
combattere la nobiltà, la quale fondava sul passato e 
sui titoli nobiliari acquisiti nel passato il prestigio 
sociale e i privilegi economici del presente. Oggi 
l’idea di progresso è divenuta assolutamente ovvia. 
Chi la critica diventa colpevole di mille nefandezze 
ed è aggredito sia dalla destra sia dal centro sia dalla 
sinistra, ben felici di trovarsi unite su qualcosa. E di 
questa visione del mondo non più soggetta ad analisi 
critica, che accomuna pure paesi post-industrializzati 
e paesi del quarto mondo, si deve essere ben lieti: 
con la scienza e la tecnologia l’uomo è divenuto ca- 
pace di plasmare e di distruggere la natura e di ma- 
nipolare anche il codice genetico. 


La struttura del canto è semplice: 1) i due poeti 
sono giunti in una landa infuocata; dove 2) il gigante 
Capanèo continua a bestemmiare contro Giove, che 
lo ha fulminato; 3) Virgilio racconta poi del gran 
veglio di Creta, il cui corpo è simbolo delle età della 
storia umana, e descrive la geografia infernale; 4) la 
decisione di Virgilio di abbandonare il bosco con- 
clude il canto. 


Canto XV 


Ora cen porta l’un de’ duri margini; 

e ‘l fummo del ruscel di sopra aduggia, 
sì che dal foco salva l’acqua e li argini. 

Quali Fiamminghi tra Guizzante e Bruggia, 
temendo “l fiotto che ‘nver lor s’avventa, 
fanno lo schermo perché ‘1 mar si fuggia; 

e quali Padoan lungo la Brenta, 
per difender lor ville e lor castelli, 
anzi che Carentana il caldo senta: 

a tale imagine eran fatti quelli, 
tutto che né sì alti né sì grossi, 
qual che si fosse, lo maestro felli. 

Già eravam da la selva rimossi 
tanto, ch’i’ non avrei visto dov'era, 
perch’io in dietro rivolto mi fossi, 

quando incontrammo d’anime una schiera 
che venìan lungo l’argine, e ciascuna 
ci riguardava come suol da sera 

guardare uno altro sotto nuova luna; 

e sì ver’ noi aguzzavan le ciglia 
come ‘1 vecchio sartor fa ne la cruna. 

Così adocchiato da cotal famiglia, 
fui conosciuto da un, che mi prese 
per lo lembo e gridò: “Qual maraviglia!”. 

E io, quando ‘l suo braccio a me distese, 
ficcai li occhi per lo cotto aspetto, 
sì che ‘1 viso abbrusciato non difese 

la conoscenza sua al mio ‘ntelletto; 

e chinando la mano a la sua faccia, 
rispuosi: “Siete voi qui, ser Brunetto?”. 

E quelli: “O figliuol mio, non ti dispiaccia 
se Brunetto Latino un poco teco 
ritorna ‘n dietro e lascia andar la traccia”. 

P dissi lui: “Quanto posso, ven preco; 
e se volete che con voi m’asseggia, 
faròl, se piace a costui che vo seco”. 

“O figliuol”, disse, “qual di questa greggia 
s’arresta punto, giace poi cent’anni 
sanz’arrostarsi quando ‘l foco il feggia. 

Però va oltre: i’ ti verrò a’ panni; 

e poi rigiugnerò la mia masnada, 
che va piangendo i suoi etterni danni”. 

P non osava scender de la strada 
per andar par di lui; ma ‘l capo chino 
tenea com’uom che reverente vada. 

El cominciò: “Qual fortuna o destino 
anzi l’ultimo dì qua giù ti mena? 

e chi è questi che mostra ‘1 cammino?”. 

“Là sù di sopra, in la vita serena”, 
rispuos’io lui, “mi smarri’ in una valle, 
avanti che l’età mia fosse piena. 

Pur ier mattina le volsi le spalle: 
questi m’apparve, tornand’io in quella, 

e reducemi a ca per questo calle”. 

Ed elli a me: “Se tu segui tua stella, 
non puoi fallire a glorioso porto, 
se ben m’accorsi ne la vita bella; 

e s’io non fossi sì per tempo morto, 
veggendo il cielo a te così benigno, 
dato t’avrei a l’opera conforto. 


Divina commedia. Inferno, a cura di P. Genesini 


1 


10 


13 


16 


19 


22 


25 


28 


31 


34 


37 


40 


43 


46 


49 


52 


55 


58 


59 


1. Ora ci porta uno degli argini di pietra del Flege- 
ténte. Il vapore, che si solleva dal fiumicello, fa om- 
bra sopra di essi e salva l’acqua e gli argini dalla 
pioggia di fuoco. 4. Come i fiamminghi tra Wissant 
e Bruges, temendo l’alta marea che si scaglia con vi- 
olenza contro i loro lidi, costruiscono il riparo delle 
dighe, affinché il mare sia respinto; 7. e come i pa- 
dovani innalzano argini lungo il fiume Brenta, per 
riparare dalle inondazioni le loro città ed i loro bor- 
ghi, prima che la Carinzia (=l Austria meridionale) 
senta il caldo, che provoca le piene del fiume, 10. a 
somiglianza di queste dighe eran fatti gli argini di 
quel fiumicello, anche se il costruttore, chiunque sia 
stato (=Dio), non li fece né così alti né così grandi. 
13. Ci eravamo già tanto allontanati dalla selva dei 
suicidi, che io non avrei visto dov'era, se mi fossi 
voltato indietro, 16. quando incontrammo una schie- 
ra di anime, che venivano lungo l’argine. Ognuna di 
esse ci guardava come ci si suol 19. guardare la sera 
del novilunio: aguzzavano gli occhi verso di noi, 
come fa il vecchio sarto con la cruna dell’ago. 22. 
Guardato così da tale schiera, fui riconosciuto da 
uno, che mi prese per un lembo della veste e gridò: 
«Che sorpresa!». 25. Quando stese il braccio verso 
di me, io fissai gli occhi nel suo volto devastato dal 
fuoco, così che il suo viso sfigurato non 28. impedì 
a me di riconoscerlo. E, puntando la mano verso la 
sua faccia, risposi: «Voi siete qui, ser Brunetto?». 
31. Ed egli: «O figlio mio, non ti dispiaccia se Bru- 
netto Latini ritorna un po’ indietro con te e lascia 
andare la fila dei suoi compagni». 34. Io gli dissi: 
«Per quel che posso, vi prego di accompagnarmi; e, 
se volete che io mi fermi con voi, lo farò, se lo per- 
mette costui, che sto seguendo». 37. «O figlio» dis- 
se, «chiunque di questa schiera si arresta un momen- 
to, giace poi [per terra] cent’anni senza potersi ripa- 
rare [con le mani dalle fiamme], quando il fuoco lo 
ferisce. 40. Perciò continua a camminare: io ti segui- 
rò a lato e poi raggiungerò la mia compagnia, che va 
piangendo le sue pene eterne.» 43. Io non osavo 
scendere dalla strada per andare al suo fianco, ma 
tenevo il capo chino come uno che cammini con un 
comportamento riverente. 46. Egli cominciò: «Quale 
fortuna (=caso) o quale destino (=grazia divina) ti 
conduce quaggiù prima della morte? E chi è costui, 
che ti mostra il cammino?». 49. «Lassù nella vita se- 
rena» gli risposi, «mi smarrii in una valle prima di 
aver raggiunto la metà della mia vita. 52. Soltanto 
ieri mattina le volsi le spalle. Mi apparve costui, 
mentre stavo ritornando in essa, e mi riconduce a ca- 
sa per questa via.» 55. Ed egli a me: «Se tu segui la 
tua stella, non puoi mancar di ottenere fama e gloria, 
se ho visto bene quando ero nella vita bella. 58. E, 
se io non fossi morto così presto, vedendo il cielo 
così benigno nei tuoi riguardi, avrei sostenuto la tua 
opera [di moralista e di cittadino]. 


Ma quello ingrato popolo maligno 
che discese di Fiesole ab antico, 

e tiene ancor del monte e del macigno, 

ti si farà, per tuo ben far, nimico: 
ed è ragion, ché tra li lazzi sorbi 
si disconvien fruttare al dolce fico. 

Vecchia fama nel mondo li chiama orbi; 
gent’è avara, invidiosa e superba: 
dai lor costumi fa che tu ti forbi. 

La tua fortuna tanto onor ti serba, 
che l’una parte e l’altra avranno fame 
di te; ma lungi fia dal becco l’erba. 

Faccian le bestie fiesolane strame 
di lor medesme, e non tocchin la pianta, 
s’alcuna surge ancora in lor letame, 

in cui riviva la sementa santa 
di que? Roman che vi rimaser quando 
fu fatto il nido di malizia tanta”. 

“Se fosse tutto pieno il mio dimando”, 
rispuos’io lui, “voi non sareste ancora 
de l’umana natura posto in bando; 

ché ‘n la mente m'è fitta, e or m’accora, 
la cara e buona imagine paterna 
di voi quando nel mondo ad ora ad ora 

m’insegnavate come l’uom s’etterna: 

e quant’io l’abbia in grado, mentr’io vivo 
convien che ne la mia lingua si scerna. 

Ciò che narrate di mio corso scrivo, 

e serbolo a chiosar con altro testo 
a donna che saprà, s’a lei arrivo. 

Tanto vogl’io che vi sia manifesto, 
pur che mia coscienza non mi garra, 
che a la Fortuna, come vuol, son presto. 

Non è nuova a li orecchi miei tal arra: 
però giri Fortuna la sua rota 
come le piace, e ‘l villan la sua marra”. 

Lo mio maestro allora in su la gota 
destra si volse in dietro, e riguardommi; 
poi disse: “Bene ascolta chi la nota”. 

Né per tanto di men parlando vommi 
con ser Brunetto, e dimando chi sono 
li suoi compagni più noti e più sommi. 

Ed elli a me: “Saper d’alcuno è buono; 
de li altri fia laudabile tacerci, 
ché ‘l tempo sarìa corto a tanto suono. 

In somma sappi che tutti fur cherci 
e litterati grandi e di gran fama, 
d’un peccato medesmo al mondo lerci. 

Priscian sen va con quella turba grama, 
e Francesco d’Accorso anche; e vedervi, 
s’avessi avuto di tal tigna brama, 

colui potei che dal servo de’ servi 
fu trasmutato d’Arno in Bacchiglione, 
dove lasciò li mal protesi nervi. 

Di più direi; ma ‘l venire e ‘1 sermone 
più lungo esser non può, però ch’i’ veggio 
là surger nuovo fummo del sabbione. 

Gente vien con la quale esser non deggio. 
Sieti raccomandato il mio Tesoro 
nel qual io vivo ancora, e più non cheggio”. 
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61. Ma quel popolo ingrato e malvagio, che antica- 
mente discese da Fiesole e che è ancor ruvido e duro 
come il monte e la roccia, 64. ti diventerà nemico 
perché ti comporti bene. Ciò è comprensibile, perché 
non può succedere che tra gli aspri sorbi dia frutti il 
dolce fico. 67. Un vecchio proverbio sulla terra li 
chiama ciechi: è gente avara, invidiosa e superba. 
Tiènti pulito dai loro costumi! 70. La tua fortuna ti 
riserva tanto onore, che ambedue le fazioni vorranno 
farti a pezzi, ma l’erba sarà lontana dal bécco (=non 
cadrai nelle loro mani)! 73. Le bestie venute da Fie- 
sole si sbranino pure fra loro, ma non tocchino la 
pianta sana, se nel loro letame ne cresce ancora 
qualcuna, 76. nella quale riviva la santa discendenza 
di quei Romani che vi rimasero, quando fu fondato 
quel nido pieno di malizia». 79. «Se il mio desiderio 
fosse stato pienamente esaudito» risposi, «voi sare- 
ste ancora vivo, 82. perché nella memoria mi è im- 
pressa, ed ora mi commuove, la cara e buona imma- 
gine paterna che ho di voi, quando nel mondo nei 
nostri incontri 85. m’insegnavate come l’uomo si e- 
terna [sulla terra con la fama]. E, quanto io abbia 
gradito questo insegnamento, sarà espresso chiara- 
mente dalle mie parole finché vivrò. 88. Scrivo nella 
mia memoria ciò che m’avete detto del mio futuro e 
lo conservo con l’altra predizione (=quella di Farina- 
ta degli Uberti), per farmelo spiegare da una donna 
(=Beatrice) che saprà farlo, se arrivo fino a lei. 91. 
Voglio soltanto che vi sia chiaro, purché la mia co- 
scienza non mi rimorda, che ai colpi della Fortuna, 
quali che siano, io son pronto. 94. Non è nuovo per 
le mie orecchie questo anticipo di sventura. Perciò la 
Fortuna giri pure la sua ruota, come le piace, ed il 
contadino giri pure la sua zappa.» 97. Allora il mio 
maestro si volse indietro con la guancia destra, mi 
guardò, poi disse: «Ascolta con profitto chi annota 
[nella memoria] ciò [che ha udito]». 100. Per questo 
intervento non smetto di parlare con ser Brunetto e 
domando chi sono i suoi compagni più conosciuti e 
più grandi. 103. Ed egli a me: «È bene che tu sappia 
di qualcuno, ma è meglio che taccia degli altri, per- 
ché il tempo sarebbe troppo breve per nominarli. 
106. Insomma sappi che tutti furono chierici e lette- 
rati grandi e di gran fama, e si sono macchiati in vita 
dello stesso peccato. 109. Con quella turba disgra- 
ziata se ne va il grammatico Prisciano ed anche il 
giurista Francesco d’Accorso; e, se tu avessi avuto 
desiderio di tale sozzura, 112. potevi veder colui 
(=Andrea de’ Mozzi), che dal servo dei servi (=papa 
Bonifacio VIII) fu trasferito dal vescovado di Firen- 
ze a quello di Vicenza, dove, morendo, lasciò le sue 
energie, così malamente spese. 115. Ti direi di più, 
ma non posso venir con te e parlarti più a lungo, 
perché vedo là una nuova nuvola sorgere dal sabbio- 
ne. 118. Vien gente con la quale non devo essere. Ti 
raccomando il mio Tesoro, nel quale io vivo ancora, 
e non ti chiedo altro». 


Poi si rivolse, e parve di coloro 121 
che corrono a Verona il drappo verde 
per la campagna; e parve di costoro 

quelli che vince, non colui che perde. 124 


I personaggi 

Brunetto Latini (Firenze 1220ca.-Firenze 1294) è 
un uomo di lettere che si occupa anche di pubblici 
affari. È di parte guelfa. Si trova in Francia, di ritorno 
da un’ambasceria presso Alfonso X di Castiglia, 
quando è sorpreso dalla notizia della sconfitta dei 
guelfi a Montaperti (1260). Preferisce rimanere in 
Francia. Qui scrive in provenzale Li livre du Tresor 
(o Tesoro), una sorta di enciclopedia che raccoglie le 
conoscenze dell’epoca. L’opera ha un enorme suc- 
cesso. La sconfitta dei ghibellini a Benevento (1266) 
gli permette di tornare a Firenze, dove riveste nume- 
rose cariche. Inizia il Tesoretto, un poemetto allego- 
rico e morale, che rimane incompiuto. Insegna pure 
retorica ed ha anche Dante tra i suoi occasionali al- 
lievi. 

Quel popolo ingrato sono i fiorentini. Secondo una 
leggenda Firenze è fondata da pochi romani (vv. 76- 
77) e dai fiesolani superstiti dopo che la città, che si 
schiera con Catilina e gli altri congiurati, è distrutta 
(63 a.C.). La presenza di questi due popoli dai carat- 
teri opposti è la causa dei continui conflitti cittadini. 
Prisciano di Cesarea (Asia Minore) (sec. VI d.C.) è 
un famoso grammatico. Compone le Institutiones 
grammaticae, uno dei testi di grammatica più diffusi 
nel Medio Evo. Soltanto Dante dice che è omosessu- 
ale. Forse il poeta lo confonde con il grammatico e 
vescovo Prisciano (sec. IV d.C.), di cui parla un do- 
cumento bolognese del 1294. 

Francesco d’Accorso (1225-1293) è un celebre giuri- 
sta bolognese. Insegna diritto a Bologna, ma anche 
ad Oxford, dove è chiamato da re Edoardo I d’In- 
ghilterra. Più che di omosessuale, ha fama di usuraio. 
Andrea de’ Mozzi (?-1296) è cappellano del papa A- 
lessandro IV e poi di Gregorio IX, quindi è vescovo 
di Firenze. Nel 1295 è trasferito dal papa Bonifacio 
VIII nella sede vescovile di Vicenza, dove muore. 
Anche le cronache dell’epoca parlano della sua vita 
scandalosa. 


Commento 

1. Il canto ha un inizio piano, come molti altri, quindi 
ha il colpo dala: un dannato tira il mantello di Dante, 
che scopre con sorpresa che si tratta di Brunetto Lati- 
ni, suo maestro di retorica. Da questo punto in poi il 
canto è dedicato al dialogo a due tra maestro e disce- 
polo, ascoltato con attenzione da Virgilio, che si tiene 
in disparte e che fa una battuta soltanto alla fine. 
Dante dimostra deferenza verso il maestro. Brunetto 
chiede a Dante come sia giunto fin lì. Il poeta gli ri- 
sponde genericamente che si è perso in una valle e 
che Virgilio lo sta riaccompagnando a casa. Brunetto 
dimentica la domanda e la risposta, per esprimere an- 
tiche riflessioni: «Se tu segui la tua stella, otterrai 
grandi risultati, se ho visto bene quand’ero in vita. Io 
ti avrei anche aiutato, vedendo che il cielo ti era favo- 
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121. Poi si volse [per raggiungere la sua schiera] e 
parve uno di quelli che a Verona corrono in campa- 
gna per vincere il palio verde; e parve di costoro 
124. colui che vince, non colui che perde. 


revole. Ma sono morto troppo presto». Quindi il 
maestro si scaglia con violenza estrema e con parole 
di fuoco contro i fiorentini, che sono bestie, e lo 
mette in guardia contro di essi, perché cercheranno 
di fargli la pelle (vv. 61-78). Dante risponde senza 
alzare la voce e con la deferenza di uno scolaro: 
«Io avrei voluto che voi viveste ancora, perché nella 
mia memoria ho ancora impressa l’immagine pater- 
na che ho di voi, quando, in vita, m’insegnavate co- 
me l’uomo si eterna con la fama». Quindi il poeta, 
alzando la voce, si dice pronto ad affrontare tutto ciò 
che gli riserva la Fortuna (=la Provvidenza divina). 
Virgilio, in silenzio fino a quel momento, interviene 
ed approva. Dante chiede quindi chi sono i compa- 
gni di pena. Brunetto risponde rapidamente: sono 
tutti letterati grandi e di grande fama. E fa tre nomi. 
Quindi si congeda dal discepolo: non può stare con i 
nuovi arrivati. Prima di andarsene di corsa, gli rac- 
comanda il suo Tesoro, nel quale egli vive ancora. 
Con la fuga poco dignitosa di Brunetto, che a Vero- 
na avrebbe vinto il palio, Dante prende le distanze 
dal maestro e riprende il cammino. 

2. Attraverso le ultime parole del maestro Dante si 
dimostra duro con gli intellettuali, che accusa di es- 
sere omosessuali. Tuttavia riconosce ad essi la capa- 
cità di essere grandi spiritualmente. Forse ha attri- 
buito loro vizi che non hanno e forse ha confuso Pri- 
sciano con un altro Prisciano (o gli ha attribuito per- 
fidamente un vizio che non aveva). Non è questo 
l’atteggiamento adatto per leggere il testo dantesco. 
Il poeta non si è proposto di fare storia o cronaca. 
Non è compito suo. Si è proposto di fare il poeta, il 
profeta, il riformatore politico e sociale. Perciò se- 
gue le leggi della poesia e adopera tutti gli artifici 
della narrazione, tra cui l'eccesso, l’esagerazione, il 
sarcasmo, l’ironia, l’invettiva ecc., per rendere più 
efficaci le sue parole. Se non facesse così, non riu- 
scirebbe a tenere vivi l’attenzione e il coinvolgimen- 
to del lettore e a trasmettergli le sue idee. 

3. Dante ricorda con affetto la cara e buona immagi- 
ne paterna di Brunetto, perché questi durante i loro 
incontri sulla terra gli ha insegnato come l’uomo si 
eterna, qui su questa terra, con la fama. In questo 
canto come in altri il poeta distingue l’insegnamento 
del maestro, che egli valuta positivamente, dal suo 
comportamento morale, che egli condanna. Un dan- 
nato può essere condannabile per un aspetto ed am- 
mirevole per un altro. Ciò vale per Brunetto Latini 
ma anche per Ciacco, Farinata degli Uberti, Pier del- 
le Vigne, Ulisse ecc. 

3.1. Dante condanna il peccato del maestro, perché è 
un’azione contro la natura, e la natura è ministra di 
Dio. Ma il peccato è anche contro la società, dan- 
neggiata sia perché l’omosessuale tendenzialmente 
non genera figli, sia perché non riserva il debito a- 


more alle donne. Nelle società tradizionali i valori 
erano chiaramente definiti e chi non li faceva propri 
era emarginato. E Firenze è talmente preoccupata del 
diffondersi della omosessualità, che nel Duecento 
emana leggi per fermare il fenomeno. 

4. Il poeta distingue una paternità biologica da una 
paternità spirituale: non cita mai i suoi genitori (cita 
però i suoi antenati), cita invece Brunetto Latini, che 
ha costumi poco raccomandabili, ma che è stato 
senz'altro un buon maestro, perché gli ha insegnato 
come l’uomo si eterna con la fama. Lo stilnovismo, 
fin da Guido Guinizelli che ne scrive la canzone- 
manifesto (1274), dà più importanza alla vita spiritu- 
ale dell’individuo che alla nobiltà di sangue: la prima 
è il risultato dell’ impegno personale e degli sforzi 
dell’individuo, la seconda è soltanto una questione di 
eredità di sangue, di cui non si ha alcun merito. 

5. La paternità naturale si realizza nei figli. La pater- 
nità spirituale si realizza nelle proprie opere (il Teso- 
retto) o nell’insegnamento che si trasferisce ai disce- 
poli. Ambedue le forme di paternità permettono alla 
famiglia o all’individuo di sopravvivere a se stesso e 
di perpetuarsi nel tempo, insomma di acquisire 
un’immortalità che non è diretta, ma si realizza in 
una numerosa discendenza e nella fama presso i po- 
steri. 

5.1. In Pd VIII, 85-148, il poeta affronta con impe- 
gno il problema dell’ereditarietà dei caratteri: Dio ha 
distribuito sulla terra i caratteri che servono ad una 
società giusta e funzionante; l’uomo però costringe a 
diventare sacerdote chi è nato per impugnare la spa- 
da, perciò la società umana è sempre in preda ai con- 
flitti e al disordine. 

6. Dante riprende il problema della fama in Pg XI, 
82-117, quando incontra il miniaturista Oderisi da 
Gubbio, poi in Pd XVII, 106-142, quando incontra il 
trisavolo Cacciaguida. Oderisi dice che in vita voleva 
primeggiare nell’arte della miniatura, ma che ora ve- 
de che la fama è come un battito di ciglia rispetto 
all’eternità. Alla domanda del poeta se, ritornato sulla 
terra, dovrà dire tutto ciò che ha visto (ma allora le 
sue parole saranno a molti indigeste) o se dovrà tace- 
re (ma allora non acquisterà fama presso i posteri), 
Cacciaguida risponde che dovrà dire tutto ciò che ha 
visto, perché questa è la missione che gli è stata asse- 
gnata. Dante quindi ne dà un giudizio articolato: da 
un punto di vista terreno, è un valore da raggiungere; 
da un punto di vista ultraterreno, è come un soffio di 
vento, che ora spira di qui, ora di lì; e che muta nome 
perché muta lato da cui soffia. 

6.1. Il poeta aveva affrontato il problema della fama 
fin da If III, 31-69, con gli ignavi, coloro che non a- 
vevano fatto nessuna azione né onorevole né disono- 
revole, che meritasse di farli ricordare dopo la morte. 
La risposta di Virgilio era stata durissima: «Non ra- 
gioniam di lor, ma guarda e passa» (If III, 51). Nelle 
società tradizionali uno dei valori più sentiti era quel- 
lo di farsi ricordare dai figli e dai nipoti, in nome di 
una corrispondenza di affetti e di ricordi che coinvol- 
geva i vivi verso i morti e i vivi verso i loro discen- 
denti. La vita e le società tradizionali riservavano più 
spazio, più tempo e più ricordi al passato e al futuro. 
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Le società post-industriali moderne si proiettano u- 
nicamente nel presente e nell'immediato futuro. Non 
lo fanno per cattiva volontà o per una scelta consa- 
pevole, ma perché non hanno tempo per comportarsi 
in altro modo. 

7. Dante aveva affrontato in precedenza il problema 
della Fortuna, cioè della Provvidenza cristiana (If 
VII, 73-96). A Virgilio aveva affidato il compito di 
darne la formulazione più estesa del poema: 73. 
«Colui (=Dio) il cui sapere trascende tutto, fece i 
cieli e diede loro l’intelligenza angelica che li con- 
duce, così che ogni intelligenza trasmette la luce al 
cielo specifico, 76. distribuendo in modo equo la lu- 
ce. Similmente ai beni di questo mondo prepose 
un’amministratrice e una guida generale (=la Fortu- 
na), 79. che permutasse a tempo debito i beni vani 
(=terreni) da un popolo all’altro e da una famiglia 
all’altra, oltre le capacità di opporre resistenza della 
ragione umana. 82. Per questo motivo un popolo 
domina e un altro è dominato, seguendo il giudizio 
di costei, che è nascosto come il serpente nell’erba. 
85. Il vostro sapere non può contrastarla: essa prov- 
vede [ai cambiamenti], giudica [il momento oppor- 
tuno] e persegue i suoi fini come le altre intelligenze 
[perseguono] i loro. 88. Le sue permutazioni non 
conoscono sosta: la necessità [di trasferire i beni] la 
fa essere veloce. Perciò spesso avviene che qualcuno 
cambi completamente la sua condizione [sociale]. 
91. Questa è colei che è tanto ingiuriata anche da co- 
loro che dovrebbero lodarla. E [invece] a torto la ri- 
coprono di biasimi e le attribuiscono una cattiva fa- 
ma. 94. Ma essa continua a rimanere beata e non ode 
queste [denigrazioni]. Con le altre intelligenze ange- 
liche muove lietamente la sua sfera e gode per la sua 
beatitudine». In séguito la storia dell’impero, trat- 
teggiata dall’imperatore Giustiniano, mostra come la 
Provvidenza abbia usato i grandi personaggi come 
strumenti per i suoi fini (Pd VI, 1-96). Il poeta si di- 
ce pronto ai colpi della Fortuna avversa (vv. 91-96), 
ma le invettive di tutta l’opera mostrano che non lo 
ha fatto volentieri. 

7.1. Brunetto Latini parla di fortuna, Dante invece 
parla di Fortuna. La differenza è notevole: il mae- 
stro ha una visione conforme agli antichi e per così 
dire laica della fortuna; il poeta ha una visione cri- 
stiana della stessa: la Fortuna è “ministra di Dio” ed 
esegue i disegni di Dio. 

7.2. Dante dice: «La fortuna dia pure i colpi a me, 
come il villano dà i colpi alle zolle. Ma io sarò indif- 
ferente ad essi, mi preoccuperò soltanto della mia 
rettitudine morale». Sono buoni propositi. E, quando 
li dimentica, se li fa ripetere da Virgilio: «Vien 
dietro a me, e lascia dir le genti: Sta come torre 
ferma, che non crolla Già mai la cima per soffiar di 
venti» (Pg V, 13-15). 

8. Il canto ha un inizio piano, continua con la sorpre- 
sa dell’incontro del poeta con il maestro. Prosegue 
in tono tranquillo (il dialogo tra il poeta ed il mae- 
stro). Quindi si alza di tono, prima con l’invettiva di 
Brunetto contro le bestie discese da Fiesole, cioè i 
fiorentini, poi con la risposta tutta infuocata di Dan- 
te. Quindi c’è un abbassamento di tensione (il poeta 


chiede al maestro chi sono i suoi compagni di pena). 
Infine procede verso la conclusione: Brunetto racco- 
manda il suo Tesoro, nel quale vive ancora. La con- 
clusione (il poeta paragona il maestro a uno di quelli 
che a Verona corrono per il palio) raffredda in modo 
rapidissimo la tensione precedente: il poeta prende le 
distanze dal maestro e chiude il canto. Anche altrove 
Dante contrappone due (o più) parti di un canto — una 
fredda (o tiepida o neutra) e una esplosiva —, quindi 
conclude in modo secco e netto in pochi versi. In di- 
versi casi elimina anche la conclusione: l’anonimo 
fiorentino che s’impicca nelle sue case (If XIV, 139- 
152) o la morte di Ulisse (If XXVI, 136-142). 

9. Dante scrittore è velenoso nei confronti di Brunet- 
to. Gli fa dire: «Tiènti lontano dai costumi poco rac- 
comandabili dei fiorentini» (v. 69). Il sottinteso è che 
egli si è tenuto lontano anche dai costumi poco rac- 
comandabili del maestro. La battuta, che non fuorie- 
sce dal linguaggio normalizzato né dal linguaggio 
quotidiano, mostra la complessità del linguaggio: il 
linguaggio non è puramente descrittivo né è univoco: 
è importante ciò che dice ma anche — e forse di più — 
quel che sottintende, quel che non dice. Oltre a ciò un 
gesto o un atteggiamento non ha soltanto una impor- 
tanza funzionale (spingo il carro con le mani), ma an- 
che una dimensione simbolica (il segno delle fiche, 
che un demonio fa in spregio della divinità) o esem- 
plare (i personaggi sono figure di altro) o di altro ti- 
po. Insomma il linguaggio è pluristratificato e i testi 
vanno letti secondo i quattro sensi delle scritture, che 
forse sono di più. E spesso quel che non vien detto, 
che viene sottinteso o taciuto o alluso, è più impor- 
tante di quel che vien detto. 

9.1. Per tutto il poema il poeta è attento ai gesti e ai 
comportamenti dei personaggi. Il canto più esagitato 
è forse If XXX, quando Mastro Adamo e Sinone, 
greco di Troia, si scambiano due pugni e molte invet- 
tive. Ma anche Pg V, dove Dante descrive il compor- 
tamento di chi, nel gioco della mora, vince e di chi 
perde. 

10. Brunetto lancia una durissima invettiva conto i 
fiorentini, che ricopre di molteplici offese. Altre in- 
vettive sono contro i papi simoniaci (If XIX, 90-118), 
contro Firenze (If XXVI, 1-6), contro Pisa e contro 
Genova (If XXXII, 79-90 e 151-157), contro i prìn- 
cipi d’Italia (Pg VI, 76-151) ecc. L’invettiva è un ge- 
nere letterario diffuso ed apprezzato, che doveva ri- 
spettare numerosi criteri formali. In genere chi la lan- 
ciava si preoccupava di non cadere nelle mani di chi 
era oggetto dell’invettiva, altrimenti poteva rimpian- 
gere il momento in cui l’aveva scritta. La cosa curio- 
sa è che le civiltà del passato che avevano una popo- 
lazione analfabeta quasi totale avevano una cura per 
la retorica e per la comunicazione di gran lunga supe- 
riore alle civiltà moderne caratterizzate dall’industria- 
lizzazione e dal terziario avanzato. Il motivo è sem- 
plice: le società tradizionali, cioè agricole, avevano 
più tempo da dedicare ai propri progetti. Perciò i 
progetti erano meglio eseguiti. Ben inteso, avere più 
tempo può anche significare semplicemente che 
c'erano meno impegni e meno cose da fare. Oggi in- 
vece la società di massa, basata su un consumismo 
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spinto ed esasperato e sulla produzione di sempre 
nuovi status symbol, produce merci — ed anche i libri 
e la cultura sono merci — che si comperano, (forse) si 
leggono e poi si buttano. La quantità sostituisce la 
qualità. 

11. Dante conclude il canto in modo originale: fa 
correre il maestro in modo disonorevole e lo para- 
gona a uno che a Verona corre il palio e lo vince. Il 
paragone è particolarmente intenso ed efficace per 
due motivi: a) è concreto ed è legato alla vita quoti- 
diana del lettore, e b) è associato ad un avvenimento 
sociale — il palio — che coinvolge fortemente lo spet- 
tatore. Il poeta presta attenzione anche alle chiusure 
dei canti, e si preoccupa di variarle continuamente. I 
goffi e reiterati svenimenti dei primi canti sono 
scomparsi (If III, 135; V, 142). 

12. Con il maestro, come in molti altri casi partico- 
larmente importanti, il poeta usa il principio dell’ec- 
cesso: quale potrebbe essere la maggiore offesa in 
un mondo in cui la virilità è valore supremo? Chia- 
ramente l’omosessualità. Così il poeta accusa il mae- 
stro di sodomia. In tal modo la figura di Brunetto 
s’imprime più fortemente nell’immaginazione del 
lettore. Il gesto con cui Brunetto si fa riconoscere da 
Dante è espressivo e potente per la sua volgarità: lo 
prende per il mantello e glielo tira. Nella vita faceva 
così per avvicinarsi agli altri uomini e, in particolare, 
ai suoi studenti. Ma il poeta finge d'ignorare il pec- 
cato del maestro, che invece è ben piantato in fronte 
al lettore. E, per contrasto, rivendica i suoi costumi 
fortemente virili: “Il mio maestro è all’inferno, io 
certamente non vi andrò per quel suo peccato. Però 
era un bravo maestro!”. Anche in questo caso egli 
usa il principio del contrasto: una cosa bianca è più 
bianca vicino a una cosa nera. Un omosessuale è an- 
cora più volgare e spregevole davanti a chi non lo è; 
e chi non è omosessuale è ancora più onesto e degno 
di ammirazione agli occhi del lettore. Queste tecni- 
che retoriche ci sono, ma il lettore fa fatica a vederle 
e cade coinvolto nel tranello che lo scrittore gli ten- 
de. Alla fine del canto il poeta reagisce violentemen- 
te nei confronti del maestro: lo maltratta, facendolo 
volgarmente correre come un personaggio da fiera. 
Chiaramente tutto ciò è giusto: maltrattare un omo- 
sessuale, che offende la parte maschile dell’umanità, 
che offende la virilità, che non compie i suoi doveri 
nei confronti delle donne (che hanno bisogno di figli 
per sentirsi realizzate) e della società (che ha bisogno 
di cittadini per esistere e per funzionare, e la mortali- 
tà era costantemente elevatissima), è del tutto legit- 
timo. Anzi è riprovevole non farlo. 

12.1. Oggi i valori sono cambiati e in nome di un 
principio di tolleranza male inteso si devono rispet- 
tare anche coloro che non hanno alcun rispetto per 
quegli altri che sono la maggioranza. Il paradosso 
delle società tolleranti e democratiche è che impon- 
gono alla maggioranza dei cittadini di rispettare i va- 
lori della minoranza e non impongono alle minoran- 
ze devianti di rispettare i valori della maggioranza. I 
diritti dei meno valgono maggiormente dei diritti dei 
più. Chi offende i diritti o i valori della maggioranza 
non è punito, anzi è considerato un eroe, un trasgres- 


sivo. Invece chi non rispetta i valori delle minoranze 
è accusato di ogni crimine e di ogni nefandezza. Le 
società tradizionali erano molto più democratiche. 
D'altra parte — se si deve accettare l’analisi sociolo- 
gica di H. Marcuse (1898-1979), un filosofo tedesco 
che influenza la contestazione giovanile degli anni 
Sessanta — la società consumistica impone la tolle- 
ranza non perché essa sia un valore sociale di convi- 
venza, ma perché l’individuo, distolto dai suoi speci- 
fici valori che vengono sostituiti da valori massificati 
e messi tutti sullo stesso piano, si dedica a tempo 
pieno al valore universale delle società industrializza- 
te: la merce e il consumo della merce. 

13. Anche la Divina commedia è piena di sesso: 
Francesca e Paolo e il sesso normale, cioè secondo 
natura, anche se fuori del matrimonio e con produ- 
zione di corna (If V, 97-107), Brunetto Latini e il 
sesso contro natura (If XV, 31-42 e 100-114). Ma 
molti dannati sono nudi, a dimostrare la loro perdita 
di dignità: gli ignavi (If III, 31-69), come gli scialac- 
quatori e i prodighi (If XII, 115-126). Nelle altre 
due cantiche si trovano retroscena sessuali un po’ di- 
versi. In purgatorio Nino Visconti si lamenta perché 
la moglie lo ha dimenticato e si è risposata: ciò di- 
mostra quanto l’amore di una donna diminuisce, se 
non è ravvivato dagli occhi e dal tatto (Pg VII, 73- 
78). In paradiso s’incontrano due donne di malaffare: 
Cunizza da Romano, una ninfomane che non si face- 
va pagare e che cambia vita soltanto in tarda età; e 
Raab, una prostituta cananea che si concedeva ad a- 
mici e a nemici, purché paganti, e che cambia mestie- 
re quando ha messo da parte un gruzzolo sufficiente 
per la vecchiaia (Pd IX, 25-36; e 112-126). 

14. La punizione dei sodomiti rimanda alla pioggia 
di fuoco e di zolfo con cui Dio punisce la città di So- 
doma e di Gomorra (Gn 18, 20 e 19, 24-25), i cui a- 
bitanti praticavano largamente questo vizio. Dalla cit- 
tà di Sodoma deriva anche il loro nome. 


La struttura del canto è semplice: 1) i due poeti se- 
guono la riva del fiume Flegeténte, quando un danna- 
to riconosce Dante; 2) è Brunetto Latini, maestro del 
poeta, che prevede per lui un grande futuro ma lo 
mette in guardia dai fiorentini, che lo vogliono fare a 
pezzi; 3) Dante dice che ha ancora impressa nella 
memoria l’immagine paterna di Brunetto, perché gli 
ha insegnato come l’uomo si eterna con la fama; 
quindi 4) il poeta chiede chi sono i suoi compagni di 
pena; 5) il dannato gli risponde, poi raccomanda il 
suo Tesoro, nel quale vive ancora; e 6) raggiunge di 
corsa i suoi compagni. 
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Canto XIX 


O Simon mago, o miseri seguaci 
che le cose di Dio, che di bontate 
deon essere spose, e voi rapaci 

per oro e per argento avolterate, 
or convien che per voi suoni la tromba, 
però che ne la terza bolgia state. 

Già eravamo, a la seguente tomba, 
montati de lo scoglio in quella parte 
ch’a punto sovra mezzo ‘l fosso piomba. 

O somma sapienza, quanta è l’arte 
che mostri in cielo, in terra e nel mal mondo, 
e quanto giusto tua virtù comparte! 

Io vidi per le coste e per lo fondo 
piena la pietra livida di fóri, 
d’un largo tutti e ciascun era tondo. 

Non mi parean men ampi né maggiori 
che que” che son nel mio bel San Giovanni, 
fatti per loco d’i battezzatori; 

Pun de li quali, ancor non è molt’anni, 
rupp’io per un che dentro v’annegava: 

e questo sia suggel ch’ogn’omo sganni. 

Fuor de la bocca a ciascun soperchiava 
d’un peccator li piedi e de le gambe 
infino al grosso, e l’altro dentro stava. 

Le piante erano a tutti accese intrambe; 
per che sì forte guizzavan le giunte, 
che spezzate averien ritorte e strambe. 

Qual suole il fiammeggiar de le cose unte 
muoversi pur su per la strema buccia, 
tal era lì dai calcagni a le punte. 

“Chi è colui, maestro, che si cruccia 
guizzando più che li altri suoi consorti”, 
diss’io, “e cui più roggia fiamma succia?”. 

Ed elli a me: “Se tu vuo’ ch’i’ ti porti 
là giù per quella ripa che più giace, 
da lui saprai di sé e de’ suoi torti”. 

E io: “Tanto m’è bel, quanto a te piace: 
tu se’ segnore, e sai ch’i’ non mi parto 
dal tuo volere, e sai quel che si tace”. 

Allor venimmo in su l’argine quarto: 
volgemmo e discendemmo a mano stanca 
là giù nel fondo foracchiato e arto. 

Lo buon maestro ancor de la sua anca 
non mi dipuose, sì mi giunse al rotto 
di quel che si piangeva con la zanca. 

“O qual che se’ che ‘l di sù tien di sotto, 
anima trista come pal commessa”, 
comincia’ io a dir, “se puoi, fa motto”. 

Io stava come ‘1 frate che confessa 
lo perfido assessin, che, poi ch’è fitto, 
richiama lui, per che la morte cessa. 

Ed el gridò: “Se? tu già costi ritto, 
se’ tu già costì ritto, Bonifazio? 

Di parecchi anni mi mentì lo scritto. 

Se’ tu sì tosto di quell’aver sazio 
per lo qual non temesti tòrre a ‘nganno 
la bella donna, e poi di farne strazio?”. 

Tal mi fec’io, quai son color che stanno, 
per non intender ciò ch’è lor risposto, 
quasi scornati, e risponder non sanno. 
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1. O mago Simone, o voi, miserabili suoi seguaci, 
che le cose di Dio, le quali devon esser date come 
spose ai buoni, voi rapaci per oro e per argento date 
in adulterio, 4. ora per voi suonerà la tromba del mio 
canto, perché state nella terza bolgia. 7. Nella bolgia 
seguente, eravamo già saliti in quella parte dello 
scoglio-ponticello, che sovrasta a perpendìcolo il 
mezzo della fossa. 10. O somma sapienza, quant’è 
grande l’arte che mostri in cielo, in terra e nel mon- 
do dei malvagi, e con quanta giustizia la tua potenza 
distribuisce premi e castighi! 13. Per le pareti sco- 
scese e per il fondo della bolgia io vidi la pietra livi- 
da piena di fori, tutti ugualmente larghi e circolari. 
16. Non mi apparivano più piccoli né più grandi di 
quelli che si trovano nel mio bel battistero di san 
Giovanni, destinati alla funzione di battezzatoi, 19. 
uno dei quali, non molti anni or sono, io ruppi per 
salvare un tale che vi stava annegando dentro: e que- 
sta sia l’interpretazione definitiva, che smentisca o- 
gni altra interpretazione. 22. Dall’apertura di ciascun 
foro sporgevano i piedi e le gambe di un peccatore 
sino ai polpacci, il resto del corpo rimaneva dentro. 
25. Tutti [i dannati] avevano le piante dei piedi acce- 
se, perciò le giunture guizzavano così forte, che a- 
vrebbero spezzato legami di vimini attorti e corde di 
erbe intrecciate. 28. Le fiamme si muovevano dai 
calcagni alle punte dei piedi, come il fiammeggiare 
delle cose unte si muove soltanto sulla loro superfi- 
cie. 31. «O maestro, chi è colui che soffre tormenti 
più degli altri suoi compagni» dissi, «e che è lambìto 
da una fiamma più rossa?» 34. Ed egli a me: «Se 
vuoi che ti porti laggiù seguendo la strada meno ri- 
pida, saprai da lui il nome e le colpe». 37. Ed io: 
«Tanto mi piace [andar giù] quanto piace a te: tu sei 
il mio signore, sai che non mi allontano da quel che 
tu vuoi e sai anche quel che io lascio inespresso». 
40. Allora venimmo sul quarto argine, volgemmo e 
discendemmo laggiù, a sinistra, nel fondo pieno di 
buche e stretto. 43. Il buon maestro non mi depose 
dalle sue anche, finché non giunse vicino al pozzetto 
di quel dannato, che piangeva con le gambe. 46. 
«Chiunque tu sia, o anima trista, conficcata come un 
palo [nel terreno], che hai in basso quel che va in al- 
to» io cominciai a dire, «parla, se puoi.» 49. Io stavo 
in attesa come il frate che confessa il perfido assas- 
sino, il quale, dopo che è capovolto, lo richiama per 
ritardare ancora un po’ la morte. 52. Ed egli gridò: 
«Sei tu già qui in piedi, sei tu già qui in piedi, o Bo- 
nifacio? Di parecchi anni mi mentì la mia conoscen- 
za del futuro. 55. Ti sei saziato così presto di quella 
ricchezza, per la quale non temesti di prender con 
l’inganno la bella donna (=la Chiesa) e poi di farne 
strazio?». 58. Io mi feci come colui che, non com- 
prendendo ciò che gli vien risposto, resta come 
scornato e non sa rispondere. 


Allor Virgilio disse: “Dilli tosto: 
“Non son colui, non son colui che credi”; 
e io rispuosi come a me fu imposto. 

Per che lo spirto tutti storse i piedi; 
poi, sospirando e con voce di pianto, 
mi disse: “Dunque che a me richiedi? 

Se di saper ch’i’ sia ti cal cotanto, 
che tu abbi però la ripa corsa, 
sappi ch’i’ fui vestito del gran manto; 

e veramente fui figliuol de l’orsa, 
cupido sì per avanzar li orsatti, 
che sù l’avere e qui me misi in borsa. 

Di sotto al capo mio son li altri tratti 
che precedetter me simoneggiando, 
per le fessure de la pietra piatti. 

Là giù cascherò io altresì quando 
verrà colui ch'i’ credea che tu fossi 
allor ch’i’ feci ‘l sùbito dimando. 

Ma più è ‘l tempo già che i piè mi cossi 
e ch’i’ son stato così sottosopra, 
ch’el non starà piantato coi piè rossi: 

ché dopo lui verrà di più laida opra 
di ver’ ponente, un pastor sanza legge, 
tal che convien che lui e me ricuopra. 

Novo Iasón sarà, di cui si legge 
ne’ Maccabei; e come a quel fu molle 
suo re, così fia lui chi Francia regge”. 

To non so s’i’ mi fui qui troppo folle, 
ch’i’ pur rispuosi lui a questo metro: 
“Deh, or mi dì : quanto tesoro volle 

Nostro Segnore in prima da san Pietro 
ch’ei ponesse le chiavi in sua balìa? 
Certo non chiese se non “Viemmi retro”. 

Né Pier né li altri tolsero a Matia 
oro od argento, quando fu sortito 
al loco che perdé l’anima ria. 

Però ti sta, ché tu se’ ben punito; 

e guarda ben la mal tolta moneta 
ch’esser ti fece contra Carlo ardito. 

E se non fosse ch’ancor lo mi vieta 
la reverenza delle somme chiavi 
che tu tenesti ne la vita lieta, 

io userei parole ancor più gravi; 
ché la vostra avarizia il mondo attrista, 
calcando i buoni e sollevando i pravi. 

Di voi pastor s’accorse il Vangelista, 
quando colei che siede sopra l’acque 
puttaneggiar coi regi a lui fu vista; 

quella che con le sette teste nacque, 
e da le diece corna ebbe argomento, 
fin che virtute al suo marito piacque. 

Fatto v’avete Dio d’oro e d’argento; 
e che altro è da voi a l’idolatre, 
se non ch’elli uno, e voi ne orate cento? 

Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre, 
non la tua conversion, ma quella dote 
che da te prese il primo ricco patre!”. 

E mentr’io li cantava cotai note, 

o ira o coscienza che ‘1 mordesse, 
forte spingava con ambo le piote. 
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61. Allora Virgilio disse: «Digli sùbito: “Non son 
colui, non son colui che credi!”». Io risposi come mi 
fu detto. 64. Perciò lo spirito storse completamente i 
piedi; poi, sospirando e con voce di pianto, mi disse: 
«E allora che cosa vuoi? 67. Se tinteressa tanto sa- 
pere chi io sia, che perciò sei corso giù per la costa, 
sappi che vestii il gran manto papale. 70. Fui vero 
figlio dell’orsa (=un Orsini) e così desideroso [di 
ricchezza] per ingrandire gli orsetti (=i nipoti), che 
lassù imborsai denaro, qui me stesso. 73. Sotto il 
mio capo son trascinati gli altri papi simoniaci che 
mi precedettero, appiattati dentro le fessure della 
pietra. 76. Laggiù cascherò anch’io, quando verrà 
colui che io credevo che tu fossi, quando ti feci 
l’improvvisa domanda. 79. Ma il tempo, durante il 
quale mi son cotto i piedi e son rimasto così sotto- 
sopra, è più lungo di quello che egli resterà piantato 
con i piedi in fiamme. 82. Dopo di lui, macchiato di 
colpe ben più vergognose, verrà da ponente (=dalla 
Francia) un altro pastore senza legge (=papa Cle- 
mente V), che ricoprirà lui e me. 85. Sarà un nuovo 
Giasone, del quale si legge nei Maccabei; e, come a 
questi fu arrendevole il suo re (=Antioco Epifàne), 
così sarà con lui il re di Francia (=Filippo il Bello)». 
88. Io non so se a questo punto fui troppo temerario, 
perché gli risposi in questo modo: «Deh, ora dimmi: 
quanto denaro volle 91. nostro Signore, quando affi- 
dò le chiavi a san Pietro? Gli disse soltanto “Viènimi 
dietro”. 94. Né Pietro né gli altri apostoli pretesero 
oro e argento da Matìa, quando fu destinato al posto, 
che l’anima malvagia (=Giuda Iscariota) perse. 97. 
Perciò sta’ pure così, perché sei punito a dovere, e 
custodisci bene il denaro male acquistato, che ti rese 
ardito contro Carlo d’Angiò. 100. E, se non me lo 
vietasse la riverenza per le somme chiavi (=la sede 
papale) che tenesti nella vita lieta, 103. io userei pa- 
role ancor più gravi, perché la vostra avarizia cor- 
rompe il mondo, calpestando i buoni e sollevando i 
malvagi. 106. Parlò di voi Giovanni l’Evangelista, 
quando vide colei (=la Roma dei papi) che siede so- 
pra le acque puttaneggiare con i re; 109. [proprio] 
quella [donna] che nacque con sette teste (=i sette 
sacramenti e i sette doni dello Spirito Santo) e che 
ebbe vigoroso aiuto dalle dieci corna (=i dieci co- 
mandamenti), finché il suo comportamento piacque 
a suo marito. 112. Vi siete fatti un dio d’oro e 
d’argento; e quale differenza c’è tra voi e gli adora- 
tori di idoli, se non che essi ne adorano uno, mentre 
voi ne adorate cento? 115. Ahi, o Costantino, di 
quanto male fu causa non la tua conversione [al cri- 
stianesimo], ma quella donazione con cui facesti ric- 
co il primo papa (=Silvestro I)!». 118. Mentre gli 
cantavo queste note, o rabbia o coscienza che lo 
mordesse, scalciava fortemente con ambedue i piedi. 


P credo ben ch’al mio duca piacesse, 121 
con sì contenta labbia sempre attese 
lo suon de le parole vere espresse. 
Però con ambo le braccia mi prese; 
e poi che tutto su mi s’ebbe al petto, 
rimontò per la via onde discese. 
Né si stancò d’avermi a sé distretto, 
sì men portò sovra ‘1 colmo de l’arco 
che dal quarto al quinto argine è tragetto. 
Quivi soavemente spuose il carco, 
soave per lo scoglio sconcio ed erto 
che sarebbe a le capre duro varco. 
Indi un altro vallon mi fu scoperto. 


124 


127 
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133 


I personaggi 

Simone secondo gli Atti degli apostoli (8, 9-24) era 
un famoso mago di una città della Samaria. Quando 
vede Pietro e Giovanni fare miracoli, chiede loro di 
avere dietro compenso la stessa capacità. Pietro ma- 
ledice lui e il suo denaro. Da Simone è detta simonia 
la colpa di chi fa commercio delle cose sacre. 

Il papa Niccolò III (1277-1280), al secolo Giovanni 
Gaetano Orsini, ha una condotta irreprensibile prima 
di ricoprire la carica pontificia. Poi beneficia i parenti 
(è il primo papa a mettere in pratica il nepotismo) e 
diventa avido. 

Il papa Bonifacio VII (Anagni 1235ca.-Roma 
1303), al secolo Benedetto Caetani, viene eletto car- 
dinale nel 1281 e papa nel 1294. Nel 1300 indìce il 
primo giubileo. Cerca d’imporre la sua autorità in Ita- 
lia e l’autorità della Chiesa in Europa. Si scontra per- 
ciò con il re di Francia Filippo il Bello (1268-1314), 
che ammonisce con due bolle (1301 e 1302). Il so- 
vrano francese reagisce accusandolo di aver tramato 
ai danni del papa Celestino V, quindi scende in Italia 
e lo fa arrestare ad Anagni. Muore poco dopo per 
l’offesa subìta. 

Il papa Clemente V (1305-1314), al secolo Bertrand 
de Got, succede a papa Benedetto XI, che occupa il 
trono pontificio soltanto per nove mesi (1304). È 
nominato grazie all’appoggio del re di Francia Filip- 
po il Bello, a cui rimane politicamente vincolato, tan- 
to che porta la sede pontificia ad Avignone. Neanche 
con i papi successivi la Santa Sede riesce ad esprime- 
re un programma autonomo dai condizionamenti rea- 
li e conduce una vita opulenta nella reggia avignone- 
se. 

Il papa Silvestro I (314-336) secondo la leggenda 
guarisce dalla lebbra l’imperatore Costantino, il quale 
lo ricompensa concedendogli la città di Roma. Da 
questa donazione — che Dante crede autentica — trae 
origine il potere temporale del papato. 

Giasone è un personaggio biblico. Compera il som- 
mo sacerdozio dal re Antioco IV Epifàne, poi ricopre 
in modo indegno la carica (2 Mac IV). 

Carlo I d’Angiò (1226-1285) è fratello di Luigi IX il 
Santo, re di Francia. Con l’aiuto del papato diventa re 
di Sicilia, che toglie alla casa di Svevia (1266-68). Si 
rifiuta di sposare un suo nipote con una nipote del 
papa Nicolò II. Questi si vendica privandolo del tito- 
lo di senatore di Roma e di vicario della Toscana e 
appoggiando la ribellione della Sicilia (1282). 
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121. Io credo che le mie invettive piacessero alla 
mia guida, che ascoltò con volto lieto il suono delle 
mie franche parole. 124. Perciò mi prese con ambe- 
due le braccia e, stringendomi al petto, risalì per il 
sentiero da cui era discesa. 127. Non si stancò di te- 
nermi abbracciato strettamente e mi portò sopra il 
ponte che collega il quarto ed il quinto argine. 130. 
Qui depose dolcemente il carico, dolcemente a causa 
dello scoglio disagevole e ripido, che sarebbe stato 
un passaggio difficile anche per le capre. 133. Da 
qui mi si scoprì un’altra bolgia. 


Le chiavi di san Pietro sono le chiavi che nel Vange- 
lo Cristo dà a Pietro per farlo capo della Chiesa. Le 
chiavi quindi indicano il trono papale o la Chiesa 


Commento 

1. Il canto comincia tranquillamente, poi Dante si fa 
portare da Virgilio a vedere il dannato che è piantato 
a testa in giù e che ha le fiamme sulle piante dei pie- 
di. Il dannato lo scambia per il papa Bonifacio VIII. 
A questo punto Dante lancia una durissima e lun- 
ghissima invettiva contro gli uomini di Chiesa, che si 
sono macchiati di simonia (vv. 90-117). Se la prende 
anche con l’imperatore Costantino, colpevole di aver 
dato il possesso di Roma a papa Silvestro I, che lo 
ha guarito dalla lebbra. Da quel primo possesso sa- 
rebbe poi derivato il potere temporale dei papi, che 
il poeta disapprova con ogni forza, perché mescola il 
potere spirituale e il potere temporale della Chiesa. 
1.2. Il poeta condanna la simonia dei papi richia- 
mandosi direttamente al Vangelo, quindi rimprovera 
lo stesso imperatore Costantino, a causa del dono 
che ha portato la Chiesa ad occuparsi di beni mon- 
dani. Con estrema abilità riesce a condannare anche i 
papi che sarebbero saliti sul soglio pontificio dopo il 
1300, anno del suo viaggio nell’oltretomba: Niccolò 
II lo “riconosce” per Bonifacio VII grazie alla ca- 
pacità che i dannati hanno di conoscere il futuro (If 
X), quindi parla degli altri papi simoniaci, che 
l’avrebbero spinto sempre più giù nella roccia. Il pa- 
pa però o vede male o, come altri dannati, vuole es- 
sere velenoso e vendicativo, perché scambia il poeta 
per Bonifacio VIII. 

1.3. La punizione a cui sono condannati i papi non è 
un’invenzione originale di Dante: era la pena com- 
minata agli assassini. Erano sepolti nel terreno a te- 
sta in giù e morivano soffocati. La giustizia medioe- 
vale non ammetteva eccezioni né attenuanti. 

1.4. La condanna della simonia è tanto più efficace 
in quanto fatta innanzi tutto da un papa, e poi ribadi- 
ta dal poeta. Il papa è spinto a confessarsi come i 
dannati sono spinti sulla riva dell’ Acherénte dalla 
giustizia divina: riconosce il suo peccato, accusa gli 
altri papi di simonia, prevede che i papi successivi lo 
cacceranno ancora più giù nella roccia. Egli prova il 
desiderio di punire se stesso ma anche il desiderio 
vendicativo di accusare gli altri papi. L’articolata au- 
todenuncia che egli fa provoca la conseguente artico- 


lata risposta del poeta. Il papa dimostra la freddezza 
dello storico o del cronista: compiaciuto, informa con 
grande precisione. E, ugualmente compiaciuto, coin- 
volge anche gli altri papi. 

1.5. La collusione della Chiesa con il re di Francia 
Filippo il Bello è condannata ancora, e con parole 
ugualmente forti, in Pg XXXII, 130-160: il papa è 
paragonato a una «puttana sciolta», cioè discinta, il 
sovrano francese a un «gigante» e a un «drudo», cioè 
a un amante spregevole, la Chiesa a un «mostro», 
cioè a un drago mostruoso, e a una «nova belva», 
cioè a una beva mostruosa. Anche in questo caso il 
poeta prende immagini dall’ Apocalisse. 

2. Nel canto compare esplicitamente il papa Bonifa- 
cio VII, che il poeta considera la causa del suo esi- 
lio. Il dannato, il papa Niccolò III Orsini, scambia il 
poeta per Bonifacio VII e lo accusa malignamente di 
amare il denaro (vv. 52-63). Il papa era già apparso 
indirettamente in If VI, 69, dove Ciacco, un goloso 
fiorentino, lo accusa di schierarsi con i guelfi neri e 
di favorire il colpo di Stato di costoro; in If XV, 112- 
114, il poeta ricorda che trasferisce il vescovo An- 
drea de’ Mozzi da Firenze a Vicenza e con questa as- 
sociazione coinvolge il pontefice nel degrado morale 
del vescovo; e in If XXVII, 85, lo definisce «lo 
principe d’i novi Farisei», facendo riferimento al 
Vangelo, dove Gesù rimprovera i farisei di essere se- 
polcri imbiancati (Mt. 23, 13-36), e lo accusa di aver 
ingannato Guido da Montefeltro, un capitano di ven- 
tura esperto in inganni. Il papa però riappare anche 
nelle altre cantiche: in Pg XX, 85-93, Ugo Capeto, 
re di Francia, parla della sua futura cattura ad Anagni 
ad opera di un emissario di Filippo il Bello, re di 
Francia; in Pd IX, 127-142, Folchetto da Marsiglia, 
prima poeta e poi frate domenicano, lo accusa di 
pensare al denaro e di non pensare a liberare il sepol- 
cro di Cristo; in Pd XXVII, 19-27, san Pietro lo ac- 
cusa di usurpare la sede papale e di aver fatto di Ro- 
ma una cloaca. A parte questo canto, negli altri è cita- 
to sempre con una perifrasi. 

2.1. Bonifacio VIII ricompare direttamente anche in 
If XXVII, 85-111, dove giganteggia per la sua diabo- 
lica astuzia: a Guido da Montefeltro, un capitano di 
ventura famoso in tutta Europa per i suoi inganni, 
chiede un consiglio fraudolento, per far cadere la cit- 
tà di Palestrina. Lo convince dicendogli che lo assol- 
veva dal peccato ancor prima che lo commettesse. 
Guido si lascia convincere. Dopo morto, un demonio 
logico rivendica a sé la sua anima, poiché non ci si 
può pentire prima di commettere peccato. 

3. L’invettiva di Dante non nasce dal cuore, cioè non 
è spontanea, nasce dalla ragione ed è piena di cultura. 
Il poeta si richiama al Vangelo (vv. 90-96), pronun- 
cia una prima condanna (vv. 97-99) e fa una ripresa 
più incandescente (vv. 100-105), che si richiama ulte- 
riormente alle Sacre scritture (vv. 105-111), quindi 
fa una ripresa della condanna (vv. 112-114) che al- 
larga il discorso all’imperatore Costantino, causa in- 
volontaria della corruzione papale, con il quale chiu- 
de in modo alto il suo intervento (vv. 115-118). 
L’invettiva è “rafforzata” dalle reazioni del papa che 
soltanto alle parole del poeta — «o ira o coscienza che 


Divina commedia. Inferno, a cura di P. Genesini 


‘1 mordesse» — si rende conto del suo comportamen- 
to vergognoso, che prima aveva descritto con la pre- 
cisione meticolosa di un cronista. Ed è avvalorata 
anche dal compiacimento dimostrato da Virgilio, 
che ascolta le parole di Dante e dà il suo totale as- 
senso. 

3.1. L’invettiva del poeta piace anche a Virgilio, che 
esprime la sua approvazione prendendolo in braccio, 
stringendolo al petto e riportandolo sul ponte che 
collega il quarto e il quinto argine. In altri casi, ad 
esempio in If XXX, 130-148, Virgilio rimprovera 
Dante perché ascolta affascinato due dannanti, mae- 
stro Adamo e il greco Sinone, che litigano, si rinfac- 
ciano le rispettive colpe e si scambiano un paio di 
cazzotti. In Pg II, 106-123, invece ambedue i poeti si 
sentono rimproverati da Catone, poiché si erano 
fermati ad ascoltare Casella che stava cantando una 
canzone di Dante. Il rapporto tra i due poeti è sem- 
pre vario e mai scontato. 

4. L’invettiva è una delle figure retoriche più effica- 
ci: un personaggio inveisce per qualche motivo (che 
è detto) contro qualcuno o contro qualcosa secondo i 
canoni della buona retorica. Essa è in genere partico- 
larmente violenta, eccessiva ed infuocata. Nel caso 
specifico Dante usa parole forti, prese quasi lette- 
ralmente dall’ Apocalisse (17, 9) di Giovanni: «Parlò 
di voi Giovanni l’Evangelista, quando vide colei 
(=la Roma dei papi) che siede sopra le acque putta- 
neggiare con i re». L’evangelista però si riferisce a 
Roma pagana, Dante a Roma papale. 

5. Il poeta ricorre in molteplici occasioni alla violen- 
za dell’invettiva: con Brunetto Latini contro i fioren- 
tini (If XV, 61-78), contro i papi simoniaci (If XIX, 
88-117), contro Pisa e contro Genova (If XXXII, 
79-90 e 151-157). Una delle più intense ed appas- 
sionate, senz’altro la più lunga e la più violenta, si 
trova in Pg VI, 76-151: davanti all’affettuoso ab- 
braccio di Sordello da Goito e di Virgilio, due con- 
terranei che non si erano mai conosciuti, il poeta si 
scaglia con parole durissime contro i prìncipi italiani 
costantemente in conflitto tra loro, contro la Chiesa 
che invade l’ambito politico che spetta all’Impero, 
contro l’imperatore che trascura l’Italia per occuparsi 
unicamente della Germania, contro lo stesso Dio che 
sembra essersi dimenticato dell’Italia, infine contro 
Firenze che fa e disfà le leggi e che manda in esilio e 
richiama i suoi cittadini. 

5.1. Anche Pg VI ha una struttura simile a questo 
canto: un inizio tranquillo, poi all'improvviso c’è lo 
scoppio dell’invettiva. La retorica antica suggeriva 
di mettere insieme o vicini due argomenti di diverso 
tipo, per accentuarne le caratteristiche grazie all’ec- 
cessivo contrasto: il color bianco vicino al color nero 
diventa più bianco 

6. Un’altra applicazione dell’ars dicendi dantesca è 
costituita dall’imitazione del linguaggio artificioso e 
forbito di Pier delle Vigne (If XIII, 4-9, 30-39, 55- 
78) e dall’orazion picciola che Ulisse rivolge ai suoi 
compagni, per convincerli ad andare a visitare il 
mondo «sanza gente» (If XXVI, 112-120). Nel Pur- 
gatorio, che dedica tanto spazio ai poeti e alla poesi- 
a, lo scrittore imita la lingua aristocratica e sonante 


del poeta provenzale Arnaut Daniel (1155ca.-1215 
ca.) (Pg XXIV, 139-148). Invece nel Paradiso al tri- 
savolo Cacciaguida mette in bocca un latino sugge- 
stivo ed ipnotico (Pd XV, 28-30). 

7. Il valore e la gravità dell’invettiva si colgono sol- 
tanto se si tiene presente il contesto storico: dopo la 
morte del papa Bonifacio VIII (1303), che si era pre- 
occupato della grandezza e del prestigio sia spirituale 
sia mondano della Chiesa, sul soglio pontificio va 
prima Benedetto XI (1303-1304) e poi Clemente V 
(1305-1314), un papa francese, che porta la sede pa- 
pale ad Avignone. In tal modo inizia un profondo e 
lunghissimo periodo di crisi per la Chiesa (la cattività 
avignonese), che si conclude soltanto nel 1378, 
quando la sede papale è riportata a Roma. Ciò però 
dà luogo al Grande Scisma (1378-1416): la Chiesa ha 
un papa avignonese, un altro romano, e per qualche 
tempo ha tre papi. Esso si conclude soltanto 40 anni 
dopo con il concilio di Costanza (1416-20). 

8. Nel 1440 l’umanista Lorenzo Valla mediante una 
analisi filologica del testo dimostra che la cosiddetta 
Donazione di Costantino è un falso che risale al sec. 
VII (De falso credita et ementita Constantini dona- 
tione). La cosa però non deve sorprendere più di tan- 
to: nel Medio Evo le falsificazioni, le manipolazioni, 
le interpolazioni (in buona o in mala fede) erano dif- 
fusissime. O, meglio, non esisteva — perché si doveva 
ancora formare — l’idea che il testo andava letto e 
tramandato com’era uscito dalle mani dell’autore. 
Perciò, se non vogliamo comportarci in modo acriti- 
co e anacronistico, dobbiamo sempre tenere presente 
che quelle falsificazioni sono tali per noi, non erano 
considerate falsificazioni dai diretti interessati. Con il 
tempo i valori e i criteri di scientificità cambiano. E, 
se ci fa piacere, possiamo sempre dire che i nostri 
sono migliori, più rigorosi e più «scientifici». I me- 
dioevali, per motivi tecnici, non verranno certamente 
a smentirci. 

8.1. Non deve sfuggire poi che manipolare un testo 
significava leggere attivamente un testo. La filologia 
invece trasforma il testo in un dato immutabile, in un 
corpo morto, senza vita e senza contenuto. Porta alla 
imbalsamazione del testo. La tesi poi che si deve ri- 
portare il testo alle ultime volontà dello scrittore ha 
provocato numerosi paradossi su cui non conviene 
insistere. Non si vuol mettere in discussione l’impor- 
tanza di avere un testo senza le letture intermedie che 
ci separano dall’autore. Ma non si deve trasformare 
in dogma una semplice possibilità e un semplice 
strumento di lavoro, il cui valore non è mai teorico, è 
sempre legato ai risultati pratici che di volta in volta 
permette o non permette. Il restauro filologico poi è 
soltanto la condizione o, meglio, una delle condizioni 
imprescindibili per capire correttamente un testo. In- 
somma il lavoro vero e proprio sul testo avviene do- 
po tale restauro. Il corretto approccio a un testo non è 
un dogma da applicare meccanicamente. Ha questo 
significato: permette di cogliere più facilmente la ric- 
chezza di un testo. 

8.2. Peraltro questo falso ha una sua spiegazione: 
giustificare o, meglio, fondare sul piano giuridico le 
pretese della Chiesa su Roma e i territori circostanti. 
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La Chiesa quindi prende le sue precauzioni per pre- 
venire future rivendicazioni di quei territori: li riceve 
da chi ne può legittimamente disporre e che perciò li 
può alienare. Da parte sua Valla dimostra la falsità 
del documento non per amore del sapere, ma perché 
doveva difendere il suo datore di lavoro, il sovrano 
di Napoli, dalle richieste di tributi che la Chiesa a- 
vanzava verso il regno di Napoli, su cui aveva diritti 
di origine feudale. Insomma il falso era uno dei tanti 
strumenti di lotta politica. E si deve aggiungere: di 
ieri come di oggi. Perciò l’analisi filologica è impor- 
tante, ma non è l’unica possibile né a priori è la più 
importante. 

8.3. Da parte sua la Chiesa dimostra buon senso e 
responsabilità: a) giustifica sul piano giuridico le sue 
pretese, così nessuno può rivendicare il possesso di 
quelle terre; b) preferisce fare un documento falso 
che spargere fiumi d’inchiostro o di sangue per di- 
fendere in séguito le sue pretese; c) l’attacco che su- 
bisce non è fatto in nome della verità, ma per sot- 
trarsi ai suoi tributi ed eventualmente per imposses- 
sarsi dei suoi beni; d) se non s’impossessava lei dei 
beni, ci avrebbero pensato i nobili di Roma o di Na- 
poli, colpevoli soltanto di essere arrivati con secoli 
di ritardo. Ci sono le prove: a) i piccoli tiranni delle 
città italiane legittimano le loro conquiste fatte con 
la forza acquistando titoli nobiliari dall’ imperatore o 
dal papa; b) le tesi di Martin Lutero (1517) scatena- 
no sùbito gli appetiti di contadini, cavalieri e princi- 
pi tedeschi sui beni della Chiesa... 

8.4. Il falsificatore doveva essere molto abile, se 
passano 750 anni prima che sia scoperto... 

9. Virgilio prende in braccio due volte Dante (vv. 
34-45 e 124-130). Anche in séguito il poeta si ag- 
grappa a Virgilio (If XXXIV, 70). Invece altrove 
non riesce ad abbracciare Casella, perché è un’om- 
bra vana, «fuorché nell’aspetto» (Pg II, 79-81), men- 
tre i due poeti Sordello da Goito e Virgilio si ab- 
bracciano (Pg VI, 73-75). Non ha senso leggere 
l’opera per individuarne le contraddizioni. Dante 
non è un logico, è un poeta. E come tale si prende la 
libertà di decidere come vuole. 

10. La conclusione del canto è rapidissima, un solo 
verso (v. 133), che aggancia il canto al canto succes- 
sivo. In tal modo si ripete il contrasto tra parte tran- 
quilla e parte infuocata del canto. Un altro canto che 
si conclude allo stesso modo è If XV: Brunetto La- 
tini, il bravo maestro del poeta che gli preannuncia 
fama e gloria, rincorre volgarmente la schiera dei 
suoi compagni e sembrava, al pallio di Verona, colui 
che vince, non colui che perde. 


La struttura del canto è semplice: 1) il poeta invei- 
sce contro Simon mago e tutti i suoi seguaci; quindi 
2) Virgilio lo porta nel fondo dell’argine, dove sono 
puniti i simoniaci; 3) il papa Niccolò III lo scambia 
per Bonifacio VIII; poi racconta come in vita ha im- 
borsato denaro e lì se stesso; 4) Dante allora lancia 
una violentissima invettiva contro i papi simoniaci, 
che piace a Virgilio; 5) il ritorno dei due poeti sul- 
l’argine conclude il canto. 


Canto XXI 


Così di ponte in ponte, altro parlando 
che la mia comedìa cantar non cura, 
venimmo; e tenavamo il colmo, quando 

restammo per veder l’altra fessura 
di Malebolge e li altri pianti vani; 

e vidila mirabilmente oscura. 

Quale ne l’arzanà de’ Viniziani 
bolle l’inverno la tenace pece 
a rimpalmare i legni lor non sani, 

ché navicar non ponno — in quella vece 
chi fa suo legno novo e chi ristoppa 
le coste a quel che più viaggi fece; 

chi ribatte da proda e chi da poppa; 
altri fa remi e altri volge sarte; 
chi terzeruolo e artimon rintoppa —; 

tal, non per foco, ma per divin’arte, 
bollia là giuso una pegola spessa, 
che ‘nviscava la ripa d’ogne parte. 

P vedea lei, ma non vedea in essa 
mai che le bolle che ‘1 bollor levava, 

e gonfiar tutta, e riseder compressa. 

Mentr’io là giù fisamente mirava, 
lo duca mio, dicendo “Guarda, guarda!”, 
mi trasse a sé del loco dov’io stava. 

Allor mi volsi come l’uom cui tarda 
di veder quel che li convien fuggire 
e cui paura sùbita sgagliarda, 

che, per veder, non indugia ‘l partire: 
e vidi dietro a noi un diavol nero 
correndo su per lo scoglio venire. 

Ahi quant’elli era ne l’aspetto fero! 

e quanto mi parea ne l’atto acerbo, 
con l’ali aperte e sovra i piè leggero! 

L’omero suo, ch’era aguto e superbo, 
carcava un peccator con ambo l’anche, 

e quei tenea de’ piè ghermito ‘l nerbo. 

Del nostro ponte disse: “O Malebranche, 
ecco un de li anzian di Santa Zita! 
Mettetel sotto, ch’i’ torno per anche 

a quella terra che n’è ben fornita: 
ogn’uom v'è barattier, fuor che Bonturo; 
del no, per li denar vi si fa ita”. 

Là giù ‘l buttò, e per lo scoglio duro 
si volse; e mai non fu mastino sciolto 
con tanta fretta a seguitar lo furo. 

Quel s’attuffò, e tornò sù convolto; 
ma i demon che del ponte avean coperchio, 
gridar: “Qui non ha loco il Santo Volto: 

qui si nuota altrimenti che nel Serchio! 
Però, se tu non vuo’ di nostri graffi, 
non far sopra la pegola soverchio”. 

Poi l’addentar con più di cento raffi, 
disser: “Coverto convien che qui balli, 
sì che, se puoi, nascosamente accaffi”. 

Non altrimenti i cuoci a’ lor vassalli 
fanno attuffare in mezzo la caldaia 
la carne con li uncin, perché non galli. 

Lo buon maestro “Acciò che non si paia 
che tu ci sia”, mi disse, “giù t’acquatta 
dopo uno scheggio, ch’alcun schermo t’aia; 
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1. Così di ponte in ponte, parlando di altre cose 
che la mia commedia (=opera) non cura di cantare, 
venimmo [alla quinta bolgia]. Eravamo sul culmine 
[del ponte], quando 4. ci fermammo per vedere la 
bolgia sottostante di Malebolge e [udire] i nuovi e 
inutili pianti. E la vidi mirabilmente oscura. 7. Come 
d’inverno nell’arsenale di Venezia si fa bollire la pe- 
ce tenace per riparare le imbarcazioni danneggiate, 
10. che non possono navigare — invece di navigare 
c’è chi costruisce una nuova barca e chi ristoppa i 
fianchi a quella che fece più viaggi; 13. chi rafforza 
la prua e chi la poppa; altri fa remi e altri prepara le 
corde; chi rattoppa la vela di terzeruolo e di artimo- 
ne (=più piccola e più grande) —; 16. allo stesso mo- 
do, non per il fuoco, ma per l’arte divina, ribolliva 
laggiù una pece spessa, che rendeva appiccicosa la 
riva da ogni parte. 19. Io vedevo la pece, ma non 
vedevo in essa nient'altro che le bolle che il calore 
sollevava, e [vedevo] che si gonfiava tutta e poi ca- 
deva giù di nuovo compatta. 22. Mentre io guardavo 
laggiù con gli occhi fissi, la mia guida, dicendo 
«Stai attento, stai attento!, mi trasse a sé dal luogo in 
cui mi trovavo. 25. Allora mi volsi indietro come 
l’uomo che indugia a vedere quel che gli conviene 
fuggire e a cui l'improvvisa paura toglie le forze, 28. 
e che, pur guardando, non rimanda la partenza. E vi- 
di dietro a noi un diavolo nero venire di corsa su per 
lo scoglio-ponte. 31. Ahi quanto era feroce nell’a- 
spetto! e quanto mi pareva crudele nell’atteggiamen- 
to, con le ali aperte e leggero sopra i piedi! 34. Un 
peccatore con ambedue le anche gravava sul suo 
omero, che era arcuato e superbo, ed egli lo teneva 
ghermito per i garretti dei piedi. 37. Dal nostro pon- 
te disse: «O Malebranche, ecco uno degli anziani di 
Santa Zita! Mettetelo sotto [la pece], che io torno di 
nuovo 40. in quella terra (=Lucca) che ne è ben for- 
nita: lì ogni uomo è barattiere, fuorché Bonturo (=il 
demonio è ironico verso il dannato); lì per i denari il 
no diventa sì». 43. Lo buttò giù nel fondo, poi ritor- 
nò indietro per lo scoglio-ponte fatto di roccia: non 
ci fu mai un mastino sciolto [dalla catena] che avesse 
tanta fretta ad inseguire un ladro. 46. Quello cadde a 
tuffo, poi ritornò su tutto imbrattato. Ma i demoni, 
che erano sotto l’arco del ponte, gridarono: «Qui 
non si mostra il Santo Volto: 49. qui si nuota altri- 
menti che nel fiume Serchio! Perciò, se non vuoi 
provare i nostri uncini, non stare a galla sopra la pe- 
ce». 52. Poi lo addentarono con più di cento raffi, e 
dissero: «Qui conviene (=è necessario) che tu balli al 
coperto (= sotto la pece); così, se ti riesce, arraffi di 
nascosto». 55. Non diversamente [dal demonio] i 
cuochi ai loro aiutanti fanno immergere in mezzo 
alla caldaia la carne con gli uncini, affinché non gal- 
leggi. 58. Il buon maestro «Affinché non appaia che 
tu ci sia» mi disse, «acquàttati giù dietro una roccia, 
che ti faccia da schermo. 


e per nulla offension che mi sia fatta, 
non temer tu, ch’i’ ho le cose conte, 
perch’altra volta fui a tal baratta”. 

Poscia passò di là dal co del ponte; 

e com’el giunse in su la ripa sesta, 
mestier li fu d’aver sicura fronte. 

Con quel furore e con quella tempesta 
ch’escono i cani a dosso al poverello 
che di sùbito chiede ove s’arresta, 

usciron quei di sotto al ponticello, 
e volser contra lui tutt’i runcigli; 
ma el gridò: “Nessun di voi sia fello! 

Innanzi che l’uncin vostro mi pigli, 
traggasi avante l’un di voi che m’oda, 

e poi d’arruncigliarmi si consigli”. 

Tutti gridaron: “Vada Malacoda!”; 


per ch’un si mosse — e li altri stetter fermi —, 


e venne a lui dicendo: “Che li approda?”. 
“Credi tu, Malacoda, qui vedermi 
esser venuto”, disse ‘1 mio maestro, 
“sicuro già da tutti vostri schermi, 
sanza voler divino e fato destro? 
Lascian’andar, ché nel cielo è voluto 


ch’i’ mostri altrui questo cammin silvestro”. 


Allor li fu l’orgoglio sì caduto, 
ch’e’ si lasciò cascar l’uncino a’ piedi, 

e disse a li altri: “Omai non sia feruto”. 
E ‘1 duca mio a me: “O tu che siedi 
tra li scheggion del ponte quatto quatto, 

sicuramente omai a me ti riedi”. 

Per ch’io mi mossi, e a lui venni ratto; 
e i diavoli si fecer tutti avanti, 
sì ch’io temetti ch’ei tenesser patto; 

così vid’io già temer li fanti 
ch’uscivan patteggiati di Caprona, 
veggendo sé tra nemici cotanti. 

P m’accostai con tutta la persona 
lungo ‘l mio duca, e non torceva li occhi 
da la sembianza lor ch’era non buona. 


Ei chinavan li raffi e “Vuo’ che ‘1 tocchi” 
diceva l’un con l’altro, “in sul groppone?”. 


E rispondien: “Sì, fa che gliel’accocchi!”. 
Ma quel demonio che tenea sermone 

col duca mio, si volse tutto presto, 

e disse: “Posa, posa, Scarmiglione!”. 


Poi disse a noi: “Più oltre andar per questo 


iscoglio non si può, però che giace 
tutto spezzato al fondo l’arco sesto. 
E se l’andare avante pur vi piace, 
andatevene su per questa grotta; 
presso è un altro scoglio che via face. 
Ier, più oltre cinqu’ore che quest’otta, 
mille dugento con sessanta sei 
anni compié che qui la via fu rotta. 
Io mando verso là di questi miei 
a riguardar s’alcun se ne sciorina; 
gite con lor, che non saranno rei”. 


“Tra’ti avante, Alichino, e Calcabrina”, 


cominciò elli a dire, “e tu, Cagnazzo; 
e Barbariccia guidi la decina. 
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61. E non temere, per nessuna offesa che mi sia fat- 
ta. So già come comportarmi, perché in un’altra oc- 
casione ebbi uno scontro [con loro]». 64. Poi passò 
dall’altro capo del ponte; e, come giunse sulla riva 
della sesta bolgia, si fece forza per assumere un a- 
spetto sicuro [di sé]. 67. Con quel furore e con quel- 
la tempesta [di latrati] con cui i cani escono addosso 
al poverello che sùbito chiede [l’elemosina] lì dove 
si è fermato, 70. i diavoli uscirono di sotto al ponti- 
cello, e volsero contro di lui tutti gli uncini. Ma egli 
gridò: «Nessuno di voi sia fellone (=traditore)! 73. 
Prima che il vostro uncino mi pigli, venga avanti uno 
di voi per ascoltarmi. Poi decidete se uncinarmi». 
76. Tutti gridarono: «Vada Malacoda!». Perciò uno 
di loro si mosse, mentre gli altri stettero fermi, e 
venne da lui dicendo: «Che ci guadagna [costui a 
parlare]?». 79. «Credi tu, Malacoda, di essere venuto 
a vedermi qui» disse il mio maestro, «[dove sono] al 
sicuro da tutti i vostri ostacoli, 82. senza il volere di- 
vino e le circostanze favorevoli? Lasciaci andare, 
perché in cielo si vuole che io mostri ad altri questo 
cammino selvaggio.» 85. Allora a Malacoda venne 
meno l’atteggiamento baldanzoso, tanto che lasciò 
cadere l’uncino per terra, e disse agli altri: «Non 
colpitelo!». 88. E la mia guida a me: «O tu che te ne 
stai quatto quatto tra le rocce scheggiate del ponte, 
avvicinati ora a me senza timori». 91. Perciò io mi 
mossi e sùbito lo raggiunsi. I diavoli però si fecero 
tutti avanti, tanto che io temetti che non mantenesse- 
ro il patto. 94. Così io vidi una volta pieni di paura i 
soldati che dopo i patti (=la resa) uscivano [dal ca- 
stello] di Caprona, vedendosi circondati da tanti ne- 
mici. 97. Io mi accostai con tutta la persona al fianco 
della mia guida, e non distoglievo gli occhi dal loro 
viso che non era buono. 100. Essi chinavano gli un- 
cini e «Vuoi che lo tocchi» diceva l’uno all’altro, 
«sul groppone?». E rispondevano: «Sì, faglielo as- 
saggiare!». 103. Ma quel demonio, che teneva di- 
scorso con la mia guida, si volse in tutta fretta, e dis- 
se: «Sta? fermo, sta’ fermo, Scarmiglione!». 106. 
Poi disse a noi: «Non si può andare più oltre per 
questo scoglio (=ponte), perché giace tutto spezzato 
in fondo alla sesta bolgia. 109. Se volete ugualmente 
proseguire, andate su per questa parete rocciosa. 
Non lontano è un altro scoglio che fa da strada. 112. 
Ieri, cinque ore più tardi di quest'ora, sono passati 
mille duecento sessanta sei anni da quando qui la via 
fu interrotta. 115. Io sto mandando verso quel luogo 
alcuni dei miei compagni per controllare se qualcuno 
affiora dalla pece. Andate con loro, che non si com- 
porteranno male». 118. «Venite avanti, Alichino, e 
Calcabrina» cominciò a dire, «e tu, Cagnazzo. Bar- 
bariccia guidi il gruppo. 


Libicocco vegn’oltre e Draghignazzo, 121 
Ciriatto sannuto e Graffiacane 
e Farfarello e Rubicante pazzo. 

Cercate ‘ntorno le boglienti pane; 
costor sian salvi infino a l’altro scheggio 
che tutto intero va sovra le tane”. 

“Omè, maestro, che è quel ch’i’ veggio?”, 
diss’io, “deh, sanza scorta andianci soli, 
se tu sa’ ir; ch'i’ per me non la cheggio. 

Se tu se’ sì accorto come suoli, 
non vedi tu ch’e’ digrignan li denti, 
e con le ciglia ne minaccian duoli?”. 

Ed elli a me: “Non vo’ che tu paventi; 
lasciali digrignar pur a lor senno, 
ch’e’ fanno ciò per li lessi dolenti”. 

Per l’argine sinistro volta dienno; 
ma prima avea ciascun la lingua stretta 
coi denti, verso lor duca, per cenno; 

ed elli avea del cul fatto trombetta. 


124 


127 


130 


133 


136 


139 


I personaggi 

Uno degli anziani di Santa Zita (=Lucca) è forse 
Martino Bottaio, morto nel 1300. Regge la città con 
Bonturo e con altri uomini di bassa mano. Hanno tut- 
ti la stessa propensione alla baratteria: vendere cari- 
che pubbliche in cambio di denaro. 

Bonturo Dati da Lucca è espertissimo barattiere. 
Fino al 1314 è capo della parte popolare, poi è co- 
stretto ad andare in esilio a Genova e a Firenze. Qui 
muore nel 1325. 

Malebranche indica collettivamente i diavoli che 
stanno a guardia dei barattieri. Sono provvisti di un- 
ghioni e di zanne, con cui straziano i dannati. Usano 
anche lunghi uncini, per spingere i dannati sotto la 
pece. 

Santa Zita (1218-1272) è una popolana di Lucca 
che il popolo considera santa e che fa oggetto di 
grande devozione. 

Il Santo Volto è l’immagine della maestà di Cristo 
che si trova nel vescovado di Lucca, fatta oggetto di 
grande devozione da parte dei lucchesi, soprattutto in 
caso di calamità. 

Il Serchio è un fiume che scorre presso Lucca. 
Malacoda è l’autorevole capo del gruppo dei demo- 
ni che punisce i barattieri. Si presenta in modo flem- 
matico e sa mescolare abilmente verità e menzogna. 
Dal castello di Caprona, sottratto ai guelfi pisani, 
escono Guido da Montefeltro e i ghibellini pisani do- 
po essere stati sconfitti dai guelfi toscani di Firenze, 
Siena e Pistoia. Si erano arresi in cambio di aver sal- 
va la vita (16 agosto 1289). Forse Dante partecipa a 
quest’azione militare, reduce dalla battaglia di Cam- 
paldino (11 giugno 1289). 

1266 anni prima il ponte era caduto in coincidenza 
con la morte di Gesù Cristo sulla croce: 1266 + 34 
(gli anni di Cristo) dà 1300. 

Alichino, Barbariccia, Calcabrina, Cagnazzo, Ci- 
riatto zannalesta, Graffiacane, Farfarello, Dra- 
ghignazzo, Libicocco, Rubicante, Scarmiglione 
sono i diavoli messi a guardia dei barattieri. Hanno il 
compito d’impedire che i dannati emergano con la 
testa dalla pece. Il loro capo è Malacoda. 


Divina commedia. Inferno, a cura di P. Genesini 72 


121. Venga pure Libicocco e Draghignazzo, Ciriatto 
zannalesta, Graffiacane, Farfarello e Rubicante il 
pazzo. 124. Cercate intorno alle panie bollenti. Non 
importunate costoro fino all’altro ponte, che tutto 
intero collega le due bolge». 127. «Ohimè, o mae- 
stro, che è quel che vedo? dissi. «Deh, andiamocene 
da soli senza la scorta, se tu conosci la strada, perché 
io da me non la voglio. 130. Se sei così accorto co- 
me sei di solito, non vedi che digrignano i denti e 
che con le ciglia minacciano dolori?» 133. Ed egli a 
me: «Non voglio che tu abbia paura; lasciali pure 
digrignare a loro piacimento. Lo fanno per [intimori- 
re] i dannati messi a lessare [nella pece]». 136. Svol- 
tammo per l’argine sinistro; ma prima ciascun diavo- 
lo aveva stretto la lingua con i denti, verso il loro 
comandante, per cenno [che erano pronti alla parten- 
za]. 139. Ed egli aveva del culo fatto trombetta. 


Commento 

1. I Malebranche sono diavoli vivi e autonomi, che 
svolgono con impegno e con piacere il loro compito 
di tenere i dannati immersi nella pece bollente. Sono 
anzi pieni di vitalità, che riversano sui dannati. Han- 
no il senso del bel gesto. Uno di loro scaraventa un 
dannato dall’alto del ponte. E del sarcasmo. Gli altri 
diavoli, sotto il ponte, invitano il dannato a restare 
immerso nella pece e ad arraffare di nascosto, come 
faceva in vita. 

2. Lucca vedeva la classe dirigente compatta nelle 
attività di baratteria. Le altre città della Toscana non 
erano da meno. Lo stesso Dante è accusato di barat- 
teria quando è mandato in esilio. Si dava per sconta- 
to che un uomo politico fosse barattiere e facesse gli 
interessi suoi, della sua famiglia, della sua parte poli- 
tica. Il senso dello Stato e della res publica era anda- 
to disperso e le città erano dominate dalle fazioni, 
sempre in lotta tra di loro. Dante descrive questa si- 
tuazione nei canti politici (If VI, Pg VI, Pd VI, ma 
anche Pg XVI, il canto di Marco Lombardo). Gli ec- 
clesiastici non erano accusati né accusabili di barat- 
teria, inventano un peccato tutto per loro, la simonia 
e in séguito il nepotismo. La simonia è condannata 
in particolare in If XIX: gli ultimi papi la praticava- 
no in grande stile. 

3. I nomi dei diavoli sono onomatopeici. Riescono a 
dare un’idea plastica dell’attivismo e della ferocia 
con cui i loro portatori svolgono il compito di punire 
i dannati. Dante applica anche qui la convinzione 
medioevale che nomen omen est, cioè che il nome 
indica l’essenza di una cosa e la vera natura di un 
individuo; e le teorie sulla formazione delle parole 
che aveva elaborato nel Convivio. 

4. Tutti i diavoli hanno la loro individualità. Mala- 
coda, in cui essi si riconoscono, ha anche una perso- 
nalità molto più complessa. Tratta con Virgilio, 
sembra sùbito cedere quando Virgilio ricorda che il 
suo viaggio è voluto dal cielo, e si dimostra cortese 
dando spiegazioni sulla caduta del ponte e assegnan- 
do ai due poeti una scorta di diavoli, per raggiungere 
l’altro ponte. È anche autorevole e impone la disci- 


plina ai diavoli che dipendono da lui. Egli impersona 
non il diavolo che tenta l’uomo o la donna con i beni 
mondani o con valori intellettuali (conoscere il bene e 
il male, divenire come Dio); ma il diavolo che usa 
l’intelligenza per motivi fraudolenti. E nello scontro 
l’uomo è destinato inevitabilmente a capitolare. L’in- 
ganno e la frode sono invisibili, appaiono soltanto 
quando è troppo tardi. Malacoda non ricorre al di- 
scorso che persuade (come fa Ulisse, che usa le arti 
umane), ricorre invece al discorso verosimile, che a- 
bilmente mescola verità e menzogna, il discorso più 
pericoloso. E l’uomo è impotente a discernere la ve- 
rità dalla menzogna. 

4.1. Peraltro nel cristianesimo anche il diavolo, anche 
il male è una realtà ambigua, perché non ha un’e- 
sistenza autonoma. Esso esiste nell'economia più va- 
sta di un Dio che ha sedato un colpo di Stato e che ha 
cacciato gli angeli ribelli all’inferno. E qui essi ese- 
guono le decisioni della giustizia divina, sono stru- 
menti che la divinità usa per punire gli uomini che 
hanno respinto l’aiuto della grazia e si sono fatti ten- 
tare dai beni terreni. Insomma il diavolo è un esecu- 
tore dei decreti del cielo, non è una realtà autonoma, 
un secondo Dio o un anti-Dio. È inserito in un conte- 
sto terreno ed ultraterreno voluto e gestito diretta- 
mente da Dio. 

5. Malacoda e gli altri diavoli possono essere con- 
frontati con il demonio Caronte che fa il traghettatore 
(If INI, 82-99), con il diavolo logico che gabba san 
Francesco (If XXVII, 112-120), con il diavolo infu- 
riato per aver perso l’anima di Bonconte da Monte- 
feltro (Pg V, 103-108) e con gli altri diavoli che co- 
stellano l’inferno. Il poeta riserva loro le stesse atten- 
zioni che riserva a tutti i personaggi del poema. In 
pochi versi riesce ad esprimerne il carattere e la vita. 
In fondo all’inferno Dante e Virgilio incontrano infi- 
ne Lucifero, grande e mostruoso, come prima era sta- 
to bellissimo, con sei ali e tre teste, nelle cui bocche 
mastica un dannato (If XXXIV, 28-57). 

6. Virgilio va a trattare con Malacoda. Con il diavolo 
non è affatto convincente, perché la sua argomenta- 
zione — il viaggio è voluto dal cielo — è debole. Ave- 
va avuto l’effetto desiderato nei primi cerchi (If III, 
94-96; e V, 16-24), ma ora è giunto nel più profondo 
dell’inferno, dove il male è più intenso e più consoli- 
dato. Malacoda poi si comporta da gentlemen e sa 
mescolare abilmente verità e menzogna, in vista del 
piano che ha escogitato. Virgilio non ha alcuna difesa 
contro l’intelligenza del diavolo, che questi ha man- 
tenuto intatta, anche dopo la sua cacciata dal paradi- 
so. La sconfitta è inevitabile. La ragione da sola non 
ce la può fare. Neanche Dante nella selva oscura po- 
teva sperare da solo di salire il dilettoso monte. Nel 
canto successivo Virgilio e Dante sono fatti uscire dai 
guai dal diretto intervento divino. 

7. Diversamente da Virgilio, Dante sente confusa- 
mente che non ci si deve fidare dei diavoli. Il loro a- 
spetto non è affatto rassicurante. E nel minacciare di 
toccargli il groppone con l’uncino essi sono spinti 
non soltanto da un’energia istintiva e irruenta, ma an- 
che da un’intelligenza pronta, sarcastica e versatile, 
che scatenano sui dannati. 
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8. I diavoli non sono dominati dalla malvagità o dal 
sadismo. Sono dominati da un’intelligenza sovrab- 
bondante, da una intelligenza dedita al male o, al- 
meno, dedita a punire i dannati. E non si deve di- 
menticare che, ciò facendo, eseguono la giustizia di- 
vina. Il male è complesso, non è la semplice nega- 
zione del bene, è un’altra realtà, che si contrappone 
al bene. E non è affatto detto che il male sia pura 
materia e puro istinto, pura oscurità. Può essere be- 
nissimo illuminato e attuato con più efficacia 
dall’intelligenza. Di qui la sconfitta di Virgilio e 
dell’intelligenza umana nello scontro con il Male che 
fa uso dell’intelligenza. 

9. Il canto si chiude con la scoreggia di Barbariccia. 
Un atto bestiale e materiale? O plebeo? Niente affat- 
to. Un atto certamente irriverente e di scherno per i 
due poeti che essi scortano. Un atto che indica la 
compattezza fisica e intellettuale dei diavoli. Non 
sono esseri bini, fatti di anima e di corpo. Sono esse- 
ri la cui intelligenza si fonde interamente con il cor- 
po. Essi sentono, vivono e usano il loro corpo. Usa- 
no le ali per volare, gli unghioni e le zanne per scor- 
ticare i dannati provando la sadica soddisfazione di 
vederli soffrire. E nell’atto volutamente irrisorio 
Barbariccia fa il verso alle trombe che si usavano 
nelle manifestazioni pubbliche cittadine e ai drappel- 
li militari che dovevano assicurare le mura della cit- 
tà. 

10. La cultura medioevale è la cultura degli exempla. 
Uno degli scrittori più affascinanti e più grandi è 
senz'altro J. Passavanti (1302ca.-1357), che scrive 
una raccolta di prediche, Specchio di vera penitenza. 
Ma anche i Fioretti di san Francesco (fine Trecento) 
si pongono nella stessa direzione. Gli esempi sono 
semplici, facili da capire, perciò facili da imitare. E 
sono soprattutto concreti. Si presentano come la 
punta di un iceberg, che nasconde e contiene una 
quantità enorme di conoscenze psicologiche e didat- 
tiche. Perciò la loro efficacia è straordinaria. Essi 
hanno anche un altro aspetto, forse molto più impor- 
tante della semplicità e della concretezza e di essere 
un concentrato di conoscenze psicologiche: riescono 
a parlare e a indagare la realtà in modo molto più 
complesso di quanto possa fare la semplice teoria, il 
puro discorso teorico. Essi sono allegoria, sono ca- 
paci di fare un discorso complesso. È generico e a- 
stratto dire che la ragione ha dei limiti o si fa ingan- 
nare: l’affermazione non riesce a convincere né a 
rendere l’idea. Il racconto di Virgilio ingannato da 
Malacoda, i nomi dei diavoli che indicano la loro 
essenza riescono invece a dare un’idea tangibile del- 
la potenza intellettuale dei diavoli e della fallibilità 
della ragione e della conoscenza umana. In questo 
caso il linguaggio è sovraccarico di significato e rie- 
sce a svolgere effettivamente ed efficacemente un 
discorso molteplice. Tenendo presente tutto questo, 
non diventa più assurdo l’approccio medioevale ai 
testi, che sono letti secondo i quattro sensi delle 
scritture. Per di più anche gli umanisti e lo stesso 
Machiavelli leggevano i testi antichi in questo modo 
o, meglio, riducendo un testo a due sensi, il letterale 
e l’allegorico. Non si sa bene il motivo di questo 


impoverimento. Il fatto è che la realtà è complessa. I 
moderni non l’hanno mai capito. I medioevali 
l’hanno capito, invece i contemporanei lo stanno 
scoprendo ora. Con la fine del Medio Evo è scom- 
parsa la ragione complessa ed è comparsa la ragione 
strumentale: la ragione doveva di volta in volta di- 
mostrare le tesi di colui che la stava adoperando. 
L’avversario faceva la stessa cosa. Così dalla verità 
valida per tutti si passa alle opinioni intercambiabili a 
secondo dei propri interessi. In proposito gli illumini- 
sti francesi inventano una visione della storia (la sto- 
ria è progresso continuo e inarrestabile), che fa i loro 
interessi e gli interessi della classe che rappresentano. 
11. Il verso finale chiude rapidamente ed efficace- 
mente il canto, come in altri casi. Per di più è una pa- 
rodia e una irrisione delle cerimonie pubbliche del 
tempo... Anche altri canti avevano una conclusione 
rapidissima (ad esempio i ripetuti svenimenti dei 
primi canti), ma con un contenuto diverso. Si tratta 
quindi di variazioni sullo stesso motivo. 


La struttura del canto è semplice: 1) Dante e Virgi- 
lio scendono nella bolgia dei barattieri; 2) Virgilio 
indica a Dante un diavolo che scaraventa nella pece 
bollente uno degli anziani di santa Zita, barattiere 
come tutti i lucchesi; quindi 3) Virgilio dice a Dante 
di nascondersi dietro una roccia, poiché avrebbe trat- 
tato con i diavoli; e 4) chiede ai diavoli di parlamen- 
tare; si fa avanti Malacoda; Virgilio dice che il viag- 
gio di Dante è voluto dal cielo, perciò che li lascino 
passare; 5) Malacoda cede immediatamente; 6) Dante 
esce dal nascondiglio, per niente rassicurato dal 
comportamento dei demoni; 7) Malacoda invita i due 
poeti ad aggregarsi ad un gruppo di diavoli per rag- 
giungere il ponte che porta nella bolgia sottostante, 
perché il ponte lì vicino è caduto; 8) i due poeti si 
aggregano; 9) il capo dei diavoli con una scoreggia 
dà il segnale di partenza. 
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Canto XXVI 


Godi, Fiorenza, poi che se’ sì grande, 
che per mare e per terra batti l’ali, 

e per lo ‘nferno tuo nome si spande! 

Tra li ladron trovai cinque cotali 
tuoi cittadini onde mi ven vergogna, 
e tu in grande orranza non ne sali. 

Ma se presso al mattin del ver si sogna, 
tu sentirai di qua da picciol tempo 
di quel che Prato, non ch’altri, tagogna. 

E se già fosse, non saria per tempo. 
Così foss’ei, da che pur esser dee! 
ché più mi graverà, com’più m’attempo. 

Noi ci partimmo, e su per le scalee 
che n’avea fatto iborni a scender pria, 
rimontò ‘l duca mio e trasse mee; 

e proseguendo la solinga via, 
tra le schegge e tra ‘ rocchi de lo scoglio 
lo piè sanza la man non si spedia. 

Allor mi dolsi, e ora mi ridoglio 
quando drizzo la mente a ciò ch’io vidi, 
e più lo ‘ngegno affreno ch’i’ non soglio, 

perché non corra che virtù nol guidi; 
sì che, se stella bona o miglior cosa 


m’ha dato ‘l ben, ch’io stessi nol m’invidi. 


Quante ‘l villan ch’al poggio si riposa, 
nel tempo che colui che ‘1 mondo schiara 
la faccia sua a noi tien meno ascosa, 

come la mosca cede alla zanzara, 
vede lucciole giù per la vallea, 
forse colà dov’e’ vendemmia e ara: 

di tante fiamme tutta risplendea 
l’ottava bolgia, sì com’io m’accorsi 
tosto che fui là ‘ve ‘l fondo parea. 

E qual colui che si vengiò con li orsi 
vide ‘l carro d’Elia al dipartire, 
quando i cavalli al cielo erti levorsi, 

che nol potea sì con li occhi seguire, 
ch’el vedesse altro che la fiamma sola, 
sì come nuvoletta, in sù salire: 

tal si move ciascuna per la gola 
del fosso, ché nessuna mostra ‘l furto, 

e ogne fiamma un peccatore invola. 

Io stava sovra ‘1 ponte a veder surto, 
sì che s’io non avessi un ronchion preso, 
caduto sarei giù sanz’esser urto. 

E ‘1 duca che mi vide tanto atteso, 
disse: “Dentro dai fuochi son li spirti; 
catun si fascia di quel ch’elli è inceso”. 

“Maestro mio”, rispuos’io, “per udirti 
son io più certo; ma già m’era avviso 
che così fosse, e già voleva dirti: 

chi è ‘n quel foco che vien sì diviso 
di sopra, che par surger de la pira 
dov’Eteòcle col fratel fu miso?”. 

Rispuose a me: “Là dentro si martira 
Ulisse e Diomede, e così insieme 
a la vendetta vanno come a l’ira; 

e dentro da la lor fiamma si geme 
l’agguato del caval che fé la porta 
onde uscì de’ Romani il gentil seme. 
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1. Godi, o Firenze, poiché sei così grande, che per 
mare e per terra batti le ali e per l’inferno il tuo no- 
me si spande! 4. Fra i ladri trovai cinque tuoi cittadi- 
ni di buona famiglia, per i quali mi sentii ricoperto 
di vergogna e che certamente non ti fan grande ono- 
re. 7. Ma, se i sogni del mattino son veritieri, tu pro- 
verai tra poco le sventure che Prato e le altre città ti 
augurano. 10. E, se ciò fosse già accaduto, non sa- 
rebbe troppo presto. Oh fosse già accaduto, se pro- 
prio deve accadere, perché quanto più invecchio tan- 
to più le tue sventure mi faranno soffrire! 13. Noi 
partimmo di là: la mia guida risalì per le scale di 
roccia, che prima ci avevano fatto scendere, e trasse 
anche me. 16. Proseguendo la via solitaria, tra le 
schegge e tra le rocce dell’argine il piede non riusci- 
va ad avanzare senza l’aiuto della mano. 19. Allora 
mi addolorai, ed ancora mi addoloro, quando ricor- 
do ciò che vidi, e pongo freno all’ingegno più di 
quanto non faccia solitamente, 22. affinché non cor- 
ra senza esser guidato dal suo valore. Così, se la mia 
buona stella o una cosa migliore (=la grazia divina) 
mi han dato il ben dell’intelletto, io non ne farò un 
cattivo uso. 25. Il contadino, che si riposa sulla col- 
lina quando il sole che illumina la terra ci tiene meno 
nascosta la sua faccia (=d’estate) 28. e nel momento 
in cui la mosca cede il posto alla zanzara (=al crepu- 
scolo), vede giù per la valle, forse là dove vendem- 
mia ed ara, tante lucciole 31. quante sono le fiam- 
melle che rendevano tutta splendente l’ottava bolgia. 
Di ciò mi accorsi non appena fui sull’arco di ponte 
da cui appariva il fondo della bolgia. 34. E come E- 
liseo, che fu vendicato con gli orsi, vide partire il 
carro d’Elia quando i cavalli si alzarono diretti verso 
il cielo, 37. e non poteva seguirlo con gli occhi ma 
vedeva soltanto la fiamma salire in alto, simile ad 
una nuvoletta; 40. allo stesso modo si muove cia- 
scuna fiamma per lo stretto spazio della bolgia. Nes- 
suna lascia vedere il peccatore che rapisce ed ognuna 
avvolge un peccatore. 43. Io stavo sopra il ponte e 
mi sporgevo per vedere, così che, se non avessi af- 
ferrato un masso, sarei caduto giù senza esser spinto 
da alcuno. 46. La mia guida, che mi vide così intento 
a guardare, disse: «Gli spiriti son dentro ai fuochi: 
ognuno di essi è avvolto da quella fiamma che lo ar- 
de». 49. «O maestro mio» risposi, «dopo le tue pa- 
role ne sono più sicuro, ma ero già dell’avviso che 
fosse così e già ti volevo dire: 52. chi è in quel fuoco 
che ha due punte, tanto che sembra sorgere dalla pira 
dove Etéocle fu messo con il fratello Polinìce?» 55. 
Mi rispose: «Là dentro scontano la loro pena Ulisse 
e Diomede: insieme vanno incontro alla vendetta 
(=giustizia divina) come insieme prepararono i loro 
inganni. 58. Dentro la fiamma piangono l’agguato 
del cavallo, che aprì la breccia (=nelle mura di Tro- 
ia), da cui uscì la nobile discendenza dei romani; 


Piangevisi entro l’arte per che, morta, 
Deidamìa ancor si duol d’ Achille, 

e del Palladio pena vi si porta”. 

“S’ei posson dentro da quelle faville 
parlar”, diss’io, “maestro, assai ten priego 
e ripriego, che ‘l priego vaglia mille, 

che non mi facci de l’attender niego 
fin che la fiamma cornuta qua vegna; 
vedi che del disio ver’ lei mi piego!”. 

Ed elli a me: “La tua preghiera è degna 
di molta loda, e io però l’accetto; 
ma fa che la tua lingua si sostegna. 

Lascia parlare a me, ch’i’ ho concetto 
ciò che tu vuoi; ch’ei sarebbero schivi, 
perch’e’ fuor greci, forse del tuo detto”. 

Poi che la fiamma fu venuta quivi 
dove parve al mio duca tempo e loco, 
in questa forma lui parlare audivi: 

“O voi che siete due dentro ad un foco, 
s’io meritai di voi mentre ch’io vissi, 
s’io meritai di voi assai o poco 

quando nel mondo li alti versi scrissi, 
non vi movete; ma l’un di voi dica 
dove, per lui, perduto a morir gissi”. 

Lo maggior corno de la fiamma antica 
cominciò a crollarsi mormorando 
pur come quella cui vento affatica; 

indi la cima qua e là menando, 
come fosse la lingua che parlasse, 
gittò voce di fuori, e disse: “Quando 

mi diparti’ da Circe, che sottrasse 
me più d’un anno là presso a Gaeta, 
prima che sì Enea la nomasse, 

né dolcezza di figlio, né la pieta 
del vecchio padre, né ‘1 debito amore 
lo qual dovea Penelopé far lieta, 

vincer potero dentro a me l’ardore 
chi’ ebbi a divenir del mondo esperto, 

e de li vizi umani e del valore; 

ma misi me per l’alto mare aperto 
sol con un legno e con quella compagna 
picciola da la qual non fui diserto. 

L’un lito e l’altro vidi infin la Spagna, 
fin nel Morrocco, e l’isola d’i Sardi, 

e l’altre che quel mare intorno bagna. 

Io e ‘ compagni eravam vecchi e tardi 
quando venimmo a quella foce stretta 
dov’Ercule segnò li suoi riguardi, 

acciò che l’uom più oltre non si metta: 
da la man destra mi lasciai Sibilia, 
da l’altra già m’avea lasciata Setta. 

“O frati”, dissi “che per cento milia 
perigli siete giunti a l’occidente, 

a questa tanto picciola vigilia 

d’i nostri sensi ch’è del rimanente, 
non vogliate negar l’esperienza, 

di retro al sol, del mondo sanza gente. 

Considerate la vostra semenza: 
fatti non foste a viver come bruti, 
ma per seguir virtute e canoscenza”. 
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61. piangono l’astuzia per la quale anche dopo morta 
Deidamìa si lamenta di Achille; e scontano la colpa 
di aver rubato la statua di Pàllade Atena». 64. «Se 
fosse possibile parlare dall’interno di quelle fiam- 
melle» dissi, «o maestro, ti prego assai e ti prego 
nuovamente, tanto che la preghiera mi valga come 
mille preghiere, 67. che tu non mi neghi di aspettarli, 
finché la fiamma a due punte non viene qui. Vedi 
che mi piego verso di essa per il desiderio di sentirla 
parlare!» 70. Ed egli a me: «La tua preghiera è lode- 
vole, perciò l’accolgo. Ma fa’ che la tua lingua si a- 
stenga dal parlare. 73. Lascia fare a me, ho capito 
ciò che vuoi. Essi potrebbero rifiutarsi di risponderti, 
perché furono greci (=e perciò altezzosi)». 76. Dopo 
che la fiamma venne dove parve alla mia guida tem- 
po e luogo opportuni, sentii pronunciare queste pa- 
role: 79. «O voi, che siete in due dentro un fuoco, se 
io acquistai merito presso di voi mentre vissi, se io 
acquistai merito piccolo o grande 82. quando in vita 
scrissi i versi immortali, fermàtevi! Uno di voi mi 
dica dove, perdùtosi, andò a morire!». 85. Il corno 
più grande di quella fiamma antica cominciò ad agi- 
tarsi e a crepitare, come una fiamma agitata dal ven- 
to. 88. Quindi, muovendo la cima qua e là come se 
fosse una lingua che parlasse, emise una voce e dis- 
se: «Quando 91. partii da Circe, che mi trattenne più 
di un anno vicino a Gaeta prima che così Enea la 
chiamasse, 94. né la tenerezza per mio figlio né il 
rispetto per mio padre né il dovuto amore con cui 
dovevo far felice Penelope 97. riuscirono a vincere 
dentro di me il desiderio che ebbi di divenire esperto 
del mondo, dei vizi umani e delle capacità. 100. Per- 
ciò mi diressi verso il mare occidentale soltanto con 
una nave e con quella piccola compagnia, dalla qua- 
le non fui mai abbandonato. 103. Vidi l’una e l’altra 
spiaggia fino alla Spagna e fino al Marocco, vidi 
l’isola dei sardi e le altre isole bagnate da quel mare 
(=la Sardegna e le Baleari). 106. Io e i miei compa- 
gni eravamo vecchi e lenti, quando giungemmo allo 
stretto di Gibilterra, dove Ercole segnò i confini del- 
la terra, 109. affinché nessun uomo si spingesse ol- 
tre. A destra mi lasciai Siviglia, mentre a sinistra mi 
ero già lasciata Cèuta. 112. “O fratelli” dissi, “che 
affrontando mille pericoli siete giunti all’estremo 
limite dell’occidente, a questa tanto piccola vigilia 
115. dei nostri sensi, che ci rimane, non vogliate ne- 
gare l’esperienza, seguendo il corso del sole, di e- 
splorare il mondo senza gente. 118. Considerate la 
vostra origine: non siete nati per viver come bruti 
(=esseri senza ragione), ma per conseguire valore e 
conoscenza.” 


Li miei compagni fec’io sì aguti, 121 
con questa orazion picciola, al cammino, 
che a pena poscia li avrei ritenuti; 
e volta nostra poppa nel mattino, 
de’ remi facemmo ali al folle volo, 
sempre acquistando dal lato mancino. 
Tutte le stelle già de l’altro polo 
vedea la notte e ‘l nostro tanto basso, 
che non surgea fuor del marin suolo. 
Cinque volte racceso e tante casso 
lo lume era di sotto da la luna, 
poi che ‘ntrati eravam ne l’alto passo, 
quando n’apparve una montagna, bruna 
per la distanza, e parvemi alta tanto 
quanto veduta non avea alcuna. 
Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto, 
ché de la nova terra un turbo nacque, 
e percosse del legno il primo canto. 
Tre volte il fé girar con tutte l’acque; 
a la quarta levar la poppa in suso 
e la prora ire in giù, com’altrui piacque, 
infin che ‘1 mar fu sovra noi richiuso”. 


124 
127 
130 
133 
136 
139 


142 


I personaggi 

Elia ed Eliseo sono due profeti d’Israele. Un giorno, 
mentre stanno parlando in riva al Giordano, un carro 
di fuoco con due cavalli di fuoco passa in mezzo a 
loro e rapisce Elia e lo porta in cielo. Eliseo si mette 
a gridare finché non lo vede più (2 Re 2, 11-12). 
Eliseo stava andando da Gerico a Betel, quando al- 
cuni ragazzi lo deridono. Egli li maledice nel nome 
del Signore. Allora due orse escono dal bosco e sbra- 
nano 42 di quei ragazzi (2 Re 2, 23-24). 

Ulisse, figlio di Laerte, è il protagonista dell’ Odissea, 
un lungo poema che narra il suo ritorno ad Itaca, 
un’isola del mar Egèo, dopo la distruzione di Troia. 
Il viaggio dura ben dieci anni sia per l’ostilità di Po- 
seidone, dio del mare, a cui l’eroe ha accecato il fi- 
glio Polifemo, sia per l’insaziabile curiosità di visita- 
re paesi e genti sconosciute. In una di queste avventu- 
re la maga Circe s’innamora di lui e lo trattiene pres- 
so di sé per un anno, poi lo deve lasciar partire per 
volere di Giove. Una volta in patria, egli deve ricon- 
quistare il trono combattendo contro i proci, i nobili 
che avevano approfittato della sua lunga assenza per 
insidiargli il potere e la moglie Penelope. Egli è fa- 
moso per l’astuzia (o meglio per il suo ingegno ver- 
satile), ma anche per il coraggio e la saggezza. È suo 
l’inganno del cavallo, che permette agli achei di pe- 
netrare nella città di Troia e di distruggerla dopo die- 
ci anni di inutile assedio. Oltre all’inganno del caval- 
lo Dante ricorda anche l’astuzia con cui Ulisse e 
Diomede costringono Achille ad abbandonare Dei- 
damìa, appena sposata, per partecipare alla guerra di 
Troia e il furto della statua di Pàllade Atena, che pro- 
teggeva la città di Troia. 

Diomede, figlio di Tideo, re di Argo, è il compagno 
inseparabile e fidato degli inganni di Ulisse. Dopo la 
guerra di Troia è respinto dalla moglie, perciò viene 
in Italia, dove combatte contro i messapi. Dante lo 
unisce ad Ulisse anche in morte, racchiudendolo nella 
stessa fiamma. 
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121. Con questo breve discorso io feci i miei com- 
pagni così desiderosi di continuare il viaggio, che a 
fatica poi sarei riuscito a trattenerli. 124. E, volta la 
nostra poppa nel [sole del] mattino, facemmo dei 
remi ali al folle volo, piegando sempre più dal lato 
mancino. 127. La notte già ci mostrava tutte le stelle 
dell’altro polo, mentre il nostro polo [era divenuto 
tanto basso sull’orizzonte, che] non sorgeva fuori 
della superficie marina. 130. Cinque volte si era ac- 
cesa e cinque spenta la parte inferiore della luna, do- 
po che avevamo iniziato l’ardua impresa, 133. quan- 
do ci apparve una montagna (=il purgatorio), bruna 
per la distanza, che mi sembrò tanto alta quanto non 
ne avevo mai viste. 136. Noi ci rallegrammo, ma sù- 
bito [la nostra gioia] si tramutò in pianto, perché dal- 
la nuova terra sorse un turbine che percosse la prua 
della nave. 139. Tre volte la fece girare con tutta 
l’acqua circostante, alla quarta fece alzar la poppa in 
alto e fece andar la prua in giù, come ad altri (=Dio) 
piacque, 142. finché il mare si rinchiuse sopra di 
nol». 


Etéocle e Polinìce sono figli di Edipo, re di Tebe, e 
di Giocasta. Alla morte del padre, decidono di re- 
gnare un anno ciascuno. Passato l’anno però Etèocle 
non vuole lasciare il trono. Polinìce allora arma un 
esercito contro di lui. Nella battaglia muoiono en- 
trambi. Quando i loro corpi sono deposti sulla pira 
per essere bruciati, sembra che le fiamme dell’uno si 
dividano da quelle dell’altro, come se il loro odio 
perdurasse anche dopo la morte. 

Deidamìa, figlia di Licomede di Sciro e da poco 
moglie di Achille, muore di dolore, quando il mari- 
to, che era stato fatto vestire da donna affinché non 
partisse per la guerra di Troia, è scoperto da Ulisse e 
da Diomede (gli fanno sentire il rumore delle armi) e 
costretto a partire. Nel limbo la donna continua a 
piangere l’abbandono e il mancato ritorno dell’eroe. 
La fonte di Dante è Stazio, Ach. I, 689 sgg. 


Commento 

1. Il canto inizia in modo semplice ed efficace: il 
poeta pensa alla sua Firenze con un sentimento di 
odio e di amore. Da una parte prorompe in un’a- 
postrofe violentissima e piena di sarcasmo contro la 
città, perché lì all’inferno egli ha trovato cinque suoi 
concittadini di buona famiglia; e perciò è contento 
che le altre città della Toscana si preparino a punirla. 
Dall’altra desidera che la punizione sia già avvenuta, 
perché più egli invecchia, più le sventure che colpi- 
scono la sua città lo fanno soffrire (vv. 1-12). 

1.1. Dopo questo preludio il poeta descrive l’ottava 
bolgia. Fa una descrizione indiretta (il contadino che 
vede le lucciole d’estate) e una descrizione diretta (la 
bolgia era piena di fiammelle) (vv. 13-51). 

1.2. Passa alla parte centrale del canto: l’incontro — 
mediato da Virgilio (vv. 52-84) — con Ulisse e la ri- 
chiesta che l’eroe greco racconti dove andò a morire. 
E fa parlare il personaggio, che pianamente racconta 
la sua fine, che occupa metà canto (vv. 85-142). 


1.3. La conclusione del canto è netta: coincide con la 
fine del racconto del protagonista. 

2. Il poeta è sarcastico verso Firenze (vv. 1-6). Aveva 
dedicato l’intero If VI, 40-90, ai conflitti che dilania- 
vano la sua città. E si dimostra addolorato in If XVI, 
64-78. La coinvolge nella condanna ai principi 
d’Italia, alla Chiesa e all’ Impero in Pg VI, 126-151. 
Ne condanna il fiorino che corrompe il mondo in Pd 
IX, 127-142. 

3. Davanti al folle volo di Ulisse Dante manifesta lo 
stesso sentimento provato davanti a Francesca e a 
Paolo: come credente condanna le azioni di frode, 
come uomo comprende e, in questo caso, ammira 
l’amore per il sapere. I due episodi hanno anche un 
altro aspetto simile: come Paolo, anche Diomede ta- 
ce. Per il poeta l’eroe greco è il simbolo dell’umanità 
pagana assetata di conoscenza, per la quale essa è 
disposta a sacrificare tutto, anche gli affetti familiari. 
L’Ulisse dantesco (l’eroe acheo invece ritorna in pa- 
tria) ha davanti a sé due scelte possibili, ugualmente 
valide e ugualmente attraenti: la vita tranquillità in 
famiglia da una parte, il conseguimento di «virtute e 
canoscenza» dall’altra. Sceglie il valore e la cono- 
scenza, e intraprende il viaggio che lo porta ad esplo- 
rare il mondo sanza gente e quindi alla morte. 

3.1. Il viaggio di Ulisse è folle perché estremo, ecces- 
sivo, mai tentato da alcuno, vietato dagli dei. Esso 
era la sfida più grande che i protagonisti potevano 
lanciare al loro destino. In palio c’era il rischio, il pe- 
ricolo, forse la morte; ma anche la conoscenza del 
mondo disabitato, la dimostrazione del proprio valo- 
re e del proprio coraggio, il superamento degli osta- 
coli e dei pericoli, l’esplorazione dell’ignoto. 

4. Nella letteratura medioevale un altro esempio di 
sfida estrema e di sfida impossibile è quella che ser 
Ciappelletto deve affrontare e risolvere in punto di 
morte: se muore senza confessarsi, è sepolto in terra 
sconsacrata e i suoi ospiti sono forse uccisi. Egli allo- 
ra decide di uscire dalla difficoltà facendo una falsa 
confessione a un santo frate, esperto di libri ma non 
della vita. Il frate è ingannato ed egli è sepolto con 
tutti gli onori nel convento. Dopo morto incomincia a 
fare miracoli (Decameron, I, 1). 

5. Il poeta drammatizza la scelta di Ulisse, contrap- 
ponendo tra loro due possibilità ugualmente valide: 
la famiglia da una parte, la conoscenza dall’altra. E- 
gli presenta anche davanti agli occhi del lettore que- 
sta duplice possibilità. Ed anche il lettore nel suo in- 
timo deve scegliere: o l’una o l’altra scelta, poiché 
una scelta esclude l’altra. Ma, qualunque scelta egli 
faccia, è coinvolto nella scelta, nella storia e nella fi- 
ne di Ulisse. Il poeta vuole far provare anche al letto- 
re i sentimenti, le emozioni, le gioie, le angosce e i 
drammi dei suoi personaggi. Nel caso di Ulisse il co- 
involgimento è soltanto emotivo e intellettuale. Nel 
caso di Francesca e Paolo il coinvolgimento è reli- 
gioso, sociale e personale (If V). Nel caso del conte 
Ugolino della Gherardesca è ben più drammatico ed 
angoscioso, poiché riguarda l’antropofagia e la ne- 
crofagia dei propri figli e la possibilità di continuare 
la famiglia nel futuro (If XXXII, 1-78). Ma la strate- 
gia del coinvolgimento continua — e in forme sempre 
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più complesse — sia nel Purgatorio, sia nel Paradi- 
so. Alla fine il poeta porta il lettore a partecipare an- 
che all’essenza divina (Pd XXXIII, 133-145). 

6. Il momento più intenso della drammatizzazione è 
alla fine del canto, quando Ulisse e l’equipaggio si 
rallegrano alla vista della terra che non vedevano da 
cinque mesi lunari, e sùbito la loro gioia si trasforma 
in pianto, perché dalla nuova terra sorge un turbine 
che affonda la nave ed i suoi occupanti. La fine del 
canto coincide con la fine del monologo di Ulisse, 
che termina di raccontare la sua storia. Né Dante né 
Virgilio intervengono con un qualche commento, ad 
esempio passando ad altri problemi come in If VI (i 
dannati soffriranno di più o di meno dopo il giudizio 
universale?) o in If X (i dannati vedono soltanto il 
futuro?) o chiedendo chi sono i compagni di pena 
come in If X o in If XV. Il motivo di ciò è semplice: 
la domanda non avrebbe aggiunto nulla, anzi avreb- 
be abbassato la tensione emotiva. In If XXVII inve- 
ce non sono i poeti che se ne vanno, come in genere 
succede, è l’anima ancora scottata dall’inganno che 
se ne va. Dante quindi fa continue variazioni sullo 
stesso motivo. 

7. Come Capanèo, anche Ulisse sfida i decreti del 
cielo, superando le colonne d’Ercole, e dal cielo vie- 
ne punito ( If XIV, 43-72). Le motivazioni di Capa- 
nèo e di Ulisse sono però diverse: la violenza contro 
il volere degli dei da una parte; l’amore verso la co- 
noscenza dall’altra. Ma la sorte è la stessa: il gigante 
è fulminato da Giove; l’eroe omerico annega con i 
suoi compagni davanti alle spiagge del purgatorio. 
Per Dante l’uomo deve sottomettersi ai decreti del 
cielo. Non li deve violare per nessun motivo. Che 
provengano dagli dei pagani o dal Dio cristiano, è 
indifferente: si tratta sempre di decreti della divinità, 
e in quanto tali devono essere rispettati. Il dramma 
dell’uomo sembra essere stato sempre il dramma 
della conoscenza: nel paradiso terrestre Adamo di- 
sobbedì a Dio e mangiò il frutto dell’albero della 
conoscenza. Fu cacciato dal paradiso e privato 
dell immortalità. 

8. Ulisse non può scendere sulle spiagge della mon- 
tagna altissima che vede e che è la montagna del 
purgatorio per due motivi: a) è ancora in vita; e b) è 
pagano, non è battezzato, non ha il dono della fede. 
Per Dante, come per ogni pensatore medioevale, 
l’uomo è incompleto senza la fede; non può rag- 
giungere la salvezza dell’anima con la sola ragione. 
Ha bisogno della fede. Tra ragione e fede non c’è 
quindi contrapposizione: la ragione non può capire 
tutto, non può capire le verità supreme della religio- 
ne, ha dei limiti, deve ad un certo punto affidarsi alla 
fede, che si nutre della rivelazione contenuta nella 
Bibbia. 

9. Il canto di Ulisse è un canto silenzioso come quel- 
lo di Capanèo: in If XIV, 94-114, Virgilio racconta 
del gran veglio (il racconto sembra essere senza nar- 
ratore). Qui il canto inizia con una lunga descrizione 
della bolgia, illuminata da migliaia di fiammelle, 
procede con un breve scambio di battute tra Dante e 
Virgilio, quindi si sviluppa e si conclude con la lun- 
ga risposta di Ulisse che racconta la storia della sua 


fine. Il racconto è un lungo monologo, che i due poe- 
ti ascoltano senza intervenire e che sembra narrarsi da 
se stesso. Il monologo acquista l’aspetto di discorso 
soltanto nel punto in cui l’eroe si rivolge con l’ora- 
zion picciola ai suoi compagni, che rimangono silen- 
ziosi e che tuttavia sono spinti a fare dei remi ali al 
folle volo. 

10. L’affiatamento tra Ulisse e i suoi compagni di 
avventura e di tanti pericoli è tale, che egli li chiama 
fratelli. Eppure, anche se li ha alzati all’altezza dei 
suoi pensieri, Ulisse è e resta il capo; e per sé come 
per loro impersona la figura del capo. Essi ormai si 
identificano in lui. Egli però è un capo che chiede 
con una sana retorica l’assenso dei suoi collaboratori 
e si preoccupa anche di infiammarli a compiere il fol- 
le volo che li porta alla morte (Ciò però era impreve- 
dibile). Essi accettano sùbito, perché hanno una fidu- 
cia totale in lui, nelle sue capacità, nella sua intelli- 
genza e nella sua astuzia. L'entusiasmo che infonde è 
tale che i remi della nave diventano ali. D’altra parte, 
com’è possibile resistere al fascino di parole come: 
«Fatti non foste a viver come bruti, Ma per seguir 
virtute e canoscenza»? Ulisse conosce l’animo uma- 
no, conosce i loro cuori. Ed usa un linguaggio sem- 
plice, persuasivo ed efficace, che li induce immedia- 
tamente all’azione. 

11. L’eroe omerico non inganna i suoi compagni, li 
persuade. Non li inganna, perché non sono suoi av- 
versari. Essi lo conoscono da sempre, hanno passato 
vent’anni insieme, e s’identificano in lui e nelle sue 
capacità. Per di più erano davanti alle colonne d’Er- 
cole e capivano, al di là delle parole, ciò che egli sta- 
va loro proponendo. D’altra parte non avrebbe nem- 
meno bisogno di persuaderli: essi l'avrebbero seguìto 
in ogni caso perché è un capo straordinario, e dove- 
vano in ogni caso seguirlo perché erano suoi sudditi. 
Qual è il senso dell’orazion picciola allora? Ulisse, 
da buon stratega, conosce l’importanza di una buona 
comunicazione con i suoi collaboratori; conosce an- 
che l’importanza e l’efficacia delle parole, per incita- 
re ed ottenere risultati migliori; infine sottolinea con 
le parole il carattere straordinario ed eccezionale 
dell’avventura che stanno iniziando: nessuno mai a- 
veva oltrepassato le colonne d’Ercole né aveva sfida- 
to l’ignoto, per visitare il mondo sanza gente. 

12. Il linguaggio persuasivo, di cui si occupa la reto- 
rica, non ha niente a che fare con il linguaggio scien- 
tifico, i cui criteri sono la verità o la falsità di una 
proposizione. Ha a che fare con l’ampia zona di tutto 
ciò che non è né vero né falso e che riguarda le rea- 
zioni emotive o le azioni. Ha a che fare insomma con 
la ragion pratica, non con la ragion teoretica. Esso 
non descrive la realtà, come fa il linguaggio scientifi- 
co; la valorizza, la plasma, la trasforma. Le parole di 
Ulisse valorizzano e danno il giusto rilievo all’im- 
presa che si sta iniziando. Senza l’orazion picciola 
l’impresa sarebbe stata meno importante: il linguag- 
gio trasforma la realtà fisica nella realtà simbolica e 
nei valori dell’intelletto. 

13. Ulisse è il simbolo dell’umanità pagana che non 
si può salvare nemmeno se animata dai più nobili 
propositi e dagli ideali più elevati: la ricerca della co- 
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noscenza. L’umanità pagana per Dante è intrinseca- 
mente manchevole, perché non conosce il Vangelo 
né il battesimo (è nata e vissuta prima della venuta di 
Gesù Cristo), non conosce la salvezza né la grazia, 
non conosce la fede né fa parte della Chiesa. I suoi 
tentativi, come quello di Ulisse, sono perciò destina- 
ti all’insuccesso. Per questo motivo gli spiriti magni 
dell’antichità — Socrate, Platone, Aristotele, Euclide, 
Tolomeo; Omero, Orazio, Ovidio, Lucano e lo stes- 
so Virgilio — si trovano confinati nel limbo, un setto- 
re particolare dell’inferno, e provano un’infinita ma- 
linconia e un desiderio insoddisfatto di vedere Dio e 
di partecipare all’essenza divina (If IV). 

14. Ulisse è condannato all’inferno come fraudolen- 
to. L’astuzia è soltanto un aspetto — quello meno en- 
comiabile — del versatile ingegno dell’eroe omerico. 
Ma nessuna versatilità umana può essere capace di 
superare i limiti della ragione e di portare l’uomo a 
Dio. Dante, per bocca di Virgilio, lo ricorda anche in 
séguito: «Matto è chi spera che la nostra ragione 
possa percorrere la via infinita che tiene [Dio, che è] 
una sostanza in tre persone. State contente, o genti 
umane, che le cose stanno così, perché, se aveste po- 
tuto vedere tutto, non era necessario che Maria met- 
tesse al mondo Cristo» (Pg III, 34-39). 

15. Dante si comporta con Ulisse come precedente- 
mente si era comportato con Ciacco, Farinata degli 
Uberti, Pier delle Vigne, Brunetto Latini ecc.: distin- 
gue il peccatore dal peccato. Brunetto Latini è ripro- 
vevole e merita la dannazione eterna per il suo vizio; 
come maestro invece è veramente capace, ha inse- 
gnato al poeta come l’uomo si eterna, ed il poeta lo 
ricorda ancora con affetto filiale. 

16. Il dramma di Ulisse, che è il dramma della ra- 
gione umana che dimentica i suoi limiti in nome del 
sapere e dell’esperienza, va inserito nella visione che 
il poeta ha del mondo. Essa fonde terreno e ultrater- 
reno: Dio è attento e vicino agli uomini, gli uomini 
possono contare quotidianamente sulla vicinanza e 
sull’aiuto di angeli e santi. Per il mondo antico greco 
e latino il mondo è circoscritto al Mediterraneo, un 
mare conosciuto e perciò sicuro. Alessandro Magno 
(356-323 a.C.) si spinge fin nell’India per terra. Ma 
il mondo oltre il Mediterraneo in genere resta inde- 
terminato e sconosciuto. Qualcuno vi si spinge e non 
ritorna. I limiti di questo mondo non sono i divieti 
divini indicati dalle colonne d’Ercole sullo stretto di 
Gibilterra, ma i limiti tecnologici dei cantieri, che 
costruiscono navi incapaci di affrontare il mare aper- 
to. Al tempo di Dante i limiti dei cantieri si riduco- 
no, e il poeta sente il dramma tra la visione tradizio- 
nale del mondo, ristretta al Mediterraneo, e le nuove 
e imminenti prospettive aperte dagli esploratori che 
per terra e per mare allargano gli orizzonti geografici 
e conoscitivi. Uno di questi è Marco Polo che va e 
torna dalla Cina via terra (1271-95), altri sono i due 
fratelli Vivaldi di Genova, che superano le colonne 
d’Ercole nel tentativo di circumnavigare l’Africa e 
che muoiono nell’impresa (1291). La visione dante- 
sca del mondo geografico si modifica rapidamente 
nel sec. XIV e riceve il colpo di grazia nel sec. XV 
con Bartolomeo Diaz che supera il Capo di Buona 


Speranza (1488) e apre la strada via mare verso le 
Indie, Cristoforo Colombo, che scopre l’ America 
(1492), e Ferdinando Magellano che fa il giro del 
mondo (1519-21). La visione dantesca del mondo 
celeste riceve il colpo di grazia pochi decenni dopo, 
con Nicolò Copernico che propone la teoria eliocen- 
trica (1543), Galileo Galilei che scopre nuovi corpi 
celesti (1609-10), infine Isaac Newton che propone la 
teoria della gravitazione universale (1687). Le sco- 
perte geografiche ed astronomiche allontanano Dio 
dall'uomo, perché la terra e l’universo diventano 
sempre più vasti, e lo spazio tra la terra e il cielo 
sempre più vuoto. Così l’uomo passa in poco più di 
un secolo (1543-1687) dal mondo del pressappoco 
all’universo della precisione. 

17. Per il viaggio di Ulisse oltre le colonne d’Ercole 
Dante forse s’ispira ad un fatto avvenuto durante la 
sua giovinezza: nel 1291 i due fratelli Vivaldi di Ge- 
nova oltrepassano lo stretto di Gibilterra, con il pro- 
posito di circumnavigare l'Africa. Dal viaggio non 
fanno più ritorno. 

18. La figura di Ulisse ha un grande successo nel- 
l’immaginario collettivo occidentale: 

a) L’Ulisse di Omero, il primo Ulisse, è astuto ed ha 
una curiosità insaziabile. È suo l’inganno del cavallo 
che permette agli achei di conquistare Troia dopo un 
inutile assedio durato dieci anni. È anche un valoroso 
guerriero, che però, prudentemente, non ama i corpo 
a corpo in battaglia, preferendo l’uso dell’arco. È 
l’ultimo a ritornare in patria: il viaggio di ritorno dura 
dieci anni a causa dell’opposizione di Poseidone, a 
cui l’eroe aveva accecato il figlio Polifemo; ma a 
causa anche dell’insaziabile curiosità dell’eroe acheo. 
Ritorna in patria da solo: i suoi compagni muoiono 
tutti durante il viaggio di ritorno. Qui deve scontrarsi 
con i nobili, che in sua assenza gli consumavano le 
ricchezze e gli insidiavano Penelope, la fedelissima 
moglie, astuta non meno di lui (aveva promesso che 
si sarebbe risposata quando avesse portato a termine 
una tela, che di giorno tesseva e di notte disfaceva). 
Li uccide tutti con l’arco. I suoi ideali di vita non so- 
no però guerrieri: egli è anche famoso per la sua sag- 
gezza e sa amministrare bene il suo regno. 

b) L’Ulisse di Dante (1265-1321) mette in primo pi- 
ano il valore e l’amore per la conoscenza rispetto ai 
valori familiari. Per tali valori supera le colonne 
d’Ercole e va incontro alla morte davanti alla monta- 
gna del purgatorio. È anche fine conoscitore dell’a- 
nimo umano, che sa manipolare positivamente con 
una buona retorica. Il poeta lo apprezza per questi i- 
deali, lo condanna come fraudolento. 

c) L’Ulisse di Ugo Foscolo (1778-1827) è «bello di 
fama e di sventura» ed ama la sua patria, dove infine 
riesce a ritornare. Come tutti gli eroi romantici, è 
sventurato e perseguitato da un destino avverso. Anzi 
più è sventurato, più è romantico e più è degno di 
ammirazione. Il poeta è più sventurato dell’eroe gre- 
co, perché sente che morirà in terra straniera. Perciò è 
più grande (A Zacinto, 1802-03). 

d) L’Ulisse decadente di Giovanni Pascoli (1855- 
1912) guida la nave da nove giorni. All’alba del de- 
cimo in lontananza vede qualcosa d’indistinto, ma è 
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preso dal sonno. Ad Itaca il servo Eumeo presso il 
recinto dei porci, il figlio nel porto ed il padre nei 
campi fissano il mare nella speranza che egli giunga. 
Sulla nave i suoi compagni aprono gli otri, dove so- 
no richiusi i venti sfavorevoli. Questi escono e ripor- 
tano la nave al largo. Ulisse si sveglia, in lontananza 
vede ancora qualcosa d’indistinto, ma non può capi- 
re se è una nuvola o una terra. È mancato all’ap- 
puntamento che il destino gli aveva preparato. E 
quell’occasione, almeno in quella forma, è perduta 
per sempre (Poemi conviviali, Il sonno di Odisseo, 
1904). 

e) L’Ulisse decadente di Gabriele D’Annunzio 
(1863-1938) è un supereroe, che con i suoi compa- 
gni sfida il destino. Il poeta lo vede alla guida della 
nave e gli chiede di fargli provare l’arco. Se non è 
capace di tendere la corda, lo inchioderà alla prua 
della nave; se vi riesce, lo prenderà con lui. L’eroe 
greco non gli risponde, lo guarda soltanto per un at- 
timo. Da quel momento il poeta sente che il suo de- 
stino è cambiato ed è divenuto diverso e superiore a 
quello dei suoi compagni. È nato il superuomo 
(Laudi del cielo, del mare, della terra e degli eroi. 
Maia, IV. L’incontro con Ulisse, 1903). 

f) Nel romanzo Ulysses (1922) lo scrittore dublinese 
James Joyce (1882-1941) racchiude in un’intera 
giornata le poco eroiche peripezie del suo Ulisse, un 
modesto impiegato del mondo contemporaneo, che 
trova anche il tempo di tradire la moglie. 

g) Nel breve componimento intitolato Ulisse (Can- 
zoniere, Mediterranee, 1946) Umberto Saba (1883- 
1957) propone di sé l’immagine di un Ulisse sempre 
pronto al pericolo e che non vuole invecchiare. 

19. Con la figura di Ulisse Omero ha colto questo 
impulso all’avventura e alla conoscenza, che caratte- 
rizza la società occidentale rispetto ad altre civiltà. 
Essa costituisca il simbolo reso esplicito dell’impul- 
so alla conoscenza, alla scoperta, all’ apertura di nuo- 
vi mercati commerciali, che spinge l’uomo occiden- 
tale ad essere aggressivo e ad usare in modo aggres- 
sivo la sua cultura e la sua tecnologia verso le altre 
civiltà e le altre culture. 

19.1. Se si deve considerare folle il viaggio di Ulis- 
se, si deve considerare ugualmente folle il viaggio di 
Marco Polo, che va e torna dalla Cina via terra 
(1271-95): le possibilità di successo erano sempli- 
cemente nulle ed egli parte ugualmente. Non era ne- 
anche costretto dalle necessità familiari. E compie 
un viaggio difficile e pericoloso anche oggi. Certa- 
mente egli ha tentato ed è riuscito, mentre moltissimi 
altri hanno tentato e non sono ritornati. Ma in tutti i 
casi il rischio è stato abbondantemente sottovalutato 
e l’avventura o il desiderio di conoscenza o il desi- 
derio di ricchezza ha avuto la prevalenza sul buon 
senso e sul calcolo freddo delle possibilità di succes- 
so. 


La struttura del canto è semplice: 1) Dante lancia 
un’invettiva contro Firenze, che ha popolato 
l’infemo di ladri; poi 2) descrive la bolgia piena di 
fiammelle; quindi 3) incontra Ulisse che racconta la 
sua storia: 4) con i fidati compagni oltrepassa le co- 


lonne d’Ercole, per visitare il mondo disabitato; 5) 
dopo cinque mesi lunari vedono una montagna altis- 
sima; essi si rallegrano, ma dalla montagna sorge un 
turbine che affonda la nave. 
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Canto XXVII 


Già era dritta in sù la fiamma e queta 
per non dir più, e già da noi sen gia 
con la licenza del dolce poeta, 

quand’un’altra, che dietro a lei venia, 
ne fece volger li occhi a la sua cima 
per un confuso suon che fuor n’uscia. 

Come ‘l bue cicilian che mugghiò prima 
col pianto di colui, e ciò fu dritto, 
che l’avea temperato con sua lima, 

mugghiava con la voce de l’afflitto, 
sì che, con tutto che fosse di rame, 
pur el pareva dal dolor trafitto; 

così, per non aver via né forame 
dal principio nel foco, in suo linguaggio 
si convertian le parole grame. 

Ma poscia ch’ebber colto lor viaggio 
su per la punta, dandole quel guizzo 
che dato avea la lingua in lor passaggio, 

udimmo dire: “O tu a cu’ io drizzo 
la voce e che parlavi mo lombardo, 
dicendo “Istra ten va, più non t’adizzo”, 

perch’io sia giunto forse alquanto tardo, 
non t’incresca restare a parlar meco; 
vedi che non incresce a me, e ardo! 

Se tu pur mo in questo mondo cieco 
caduto se’ di quella dolce terra 
latina ond’io mia colpa tutta reco, 

dimmi se Romagnuoli han pace o guerra; 
ch’io fui d’i monti là intra Orbino 
e ‘l giogo di che Tever si diserra”. 

Io era in giuso ancora attento e chino, 
quando il mio duca mi tentò di costa, 
dicendo: “Parla tu; questi è latino”. 

E io, ch’avea già pronta la risposta, 
sanza indugio a parlare incominciai: 

“O anima che se’ là giù nascosta, 

Romagna tua non è, e non fu mai, 
sanza guerra ne’ cuor de’ suoi tiranni; 
ma ‘n palese nessuna or vi lasciai. 

Ravenna sta come stata è molt’anni: 
l’aguglia da Polenta la si cova, 
sì che Cervia ricuopre co’ suoi vanni. 

La terra che fé già la lunga prova 
e di Franceschi sanguinoso mucchio, 
sotto le branche verdi si ritrova. 

E ‘l mastin vecchio e ‘l nuovo da Verrucchio, 
che fecer di Montagna il mal governo, 
là dove soglion fan d’i denti succhio. 

Le città di Lamone e di Santerno 
conduce il lioncel dal nido bianco, 
che muta parte da la state al verno. 

E quella cu’ il Savio bagna il fianco, 
così com’ella sie’ tra ‘1 piano e ‘l monte 
tra tirannia si vive e stato franco. 

Ora chi se’, ti priego che ne conte; 
non esser duro più ch’altri sia stato, 
se ‘l nome tuo nel mondo tegna fronte”. 

Poscia che ‘l foco alquanto ebbe rugghiato 
al modo suo, l’aguta punta mosse 
di qua, di là, e poi diè cotal fiato: 
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1. Ormai la fiamma [di Ulisse] era dritta in alto e 
quieta, perché non parlava più, e ormai lontano da 
noi se ne andava con la licenza del dolce poeta, 4. 
quando un’altra [fiamma] (=Guido da Montefeltro), 
che veniva dietro di lei, ci fece volger gli occhi sulla 
sua cima, per un suono confuso che ne usciva. 7. 
Come il bue siciliano [di Perillo], che mugghiò pri- 
ma con il pianto di colui — e ciò fu giusto — che 
l’aveva costruito con la sua lima, 10. muggiva con la 
voce del suppliziato, tanto che, per quanto fosse di 
rame (=bronzo), appariva trafitto dal dolore; 13. co- 
sì, per non trovar da principio nel fuoco né via 
[d'uscita] né foro, nel suo (=del fuoco) linguaggio si 
convertivano le parole grame. 16. Ma, dopo che eb- 
bero trovato la loro via su per la punta [della fiam- 
ma], dandole quel guizzo che le avrebbe dato la lin- 
gua al loro passaggio, 19. udimmo dire: «O tu, al 
quale io drizzo la voce e che parlavi or ora lombardo 
(=italiano) dicendo “Ora va’, più non ti spingo [a 
parlare]”, 22. perché io son giunto forse troppo tardi, 
non ti rincresca di restare a parlare con me: vedi che 
non rincresce a me, e ardo! 25. Se tu soltanto ora in 
questo mondo cieco sei caduto da quella dolce terra 
latina (=italiana) dalla quale io reco tutta la mia col- 
pa, 28. dimmi se i romagnoli hanno pace o guerra, 
perché io fui dei monti [che sorgono] là tra Urbino e 
la giogaia [dell Appennino], dalla quale nasce il Te- 
vere». 31. Io ero ancor tutto attento e chino in giù, 
quando la mia guida mi toccò [con il gomito] nel 
fianco, dicendo: «Parla tu; questo è latino (=ita- 
liano)». 34. Ed io, che avevo già pronta la risposta, 
senza indugio incominciai a parlare: «O anima, che 
sei laggiù nascosta [dalla fiamma], 37. la tua Roma- 
gna non è, e non fu mai, senza guerra nel cuore dei 
suoi tiranni, ma in palese (=di visibile) nessuna ora 
vi lasciai. 40. Ravenna sta com’è stata da molti anni 
[a questa parte]: l’aquila dei da Polenta se la cova 
(=la protegge), così come ricopre Cervia con le sue 
ali. 43. La terra (=Forlì), che già fece lunga resisten- 
za e sanguinoso mucchio (=strage) di francesi, si ri- 
trova sotto le branche verdi [degli Ordelaffi]. 46. E 
il vecchio e il nuovo mastino (=Malatesta e 
Malatestino) da Verrucchio, che fecero strazio di 
Montagnana dei Parcitadi, là, come il solito, fan 
succhiello dei denti (=dissanguano i loro sudditi). 
49. Le città bagnate dal Lamone e dal Santerno (= 
Faenza e Imola) son sotto il leoncello dal nido 
bianco (=Maghinardo Pagani da Susinana) che muta 
partito dall’estate all’inverno. 52. E quella (=Cese- 
na), della quale il [fiume] Savio bagna il fianco, così 
come essa siede tra la pianura e la montagna, vive tra 
tirannia e libere istituzioni. 55. Ora ti prego di rac- 
contarci chi sei: non esser duro (=restìo) [a risponde- 
re] più di quanto altri (=Dante stesso) sia stato [con 
te], possa il tuo nome durare lungamente nel mon- 
do!». 58. Dopo che il fuoco ebbe ruggito alquanto 
nel suo [solito] modo, la punta acuta [della fiamma] 
si mosse di qua e di là; poi emise tali parole: 


“Si? credesse che mia risposta fosse 
a persona che mai tornasse al mondo, 
questa fiamma staria sanza più scosse; 

ma però che già mai di questo fondo 
non tornò vivo alcun, s’i’ odo il vero, 
sanza tema d’infamia ti rispondo. 

Io fui uom d’arme, e poi fui cordigliero, 
credendomi, sì cinto, fare ammenda; 
e certo il creder mio venìa intero, 


se non fosse il gran prete, a cui mal prenda!, 


che mi rimise ne le prime colpe; 
e come e quare, voglio che m’intenda. 
Mentre ch’io forma fui d’ossa e di polpe 
che la madre mi diè, l’opere mie 
non furon leonine, ma di volpe. 
Li accorgimenti e le coperte vie 
io seppi tutte, e sì menai lor arte, 
ch’al fine de la terra il suono uscie. 
Quando mi vidi giunto in quella parte 
di mia etade ove ciascun dovrebbe 
calar le vele e raccoglier le sarte, 
ciò che pria mi piacea, allor m’increbbe, 
e pentuto e confesso mi rendei; 
ahi miser lasso! e giovato sarebbe. 
Lo principe d’i novi Farisei, 
avendo guerra presso a Laterano, 
e non con Saracin né con Giudei, 
ché ciascun suo nimico era cristiano, 
e nessun era stato a vincer Acri 
né mercatante in terra di Soldano; 
né sommo officio né ordini sacri 
guardò in sé, né in me quel capestro 
che solea fare i suoi cinti più macri. 
Ma come Costantin chiese Silvestro 
d’entro Siratti a guerir de la lebbre; 
così mi chiese questi per maestro 
a guerir de la sua superba febbre: 
domandommi consiglio, e io tacetti 
perché le sue parole parver ebbre. 
E” poi ridisse: “Tuo cuor non sospetti; 
finor t’assolvo, e tu m’insegna fare 
sì come Penestrino in terra getti. 
Lo ciel poss’io serrare e diserrare, 
come tu sai; però son due le chiavi 
che ‘l mio antecessor non ebbe care”. 
Allor mi pinser li argomenti gravi 
là ‘ve ‘1 tacer mi fu avviso ‘l peggio, 
e dissi: “Padre, da che tu mi lavi 
di quel peccato ov’io mo cader deggio, 
lunga promessa con l’attender corto 
ti farà triunfar ne l’alto seggio”. 
Francesco venne poi com’io fu’ morto, 
per me; ma un d’i neri cherubini 
li disse: “Non portar: non mi far torto. 
Venir se ne dee giù tra * miei meschini 
perché diede ‘l consiglio frodolente, 
dal quale in qua stato li sono a’ crini; 
ch’assolver non si può chi non si pente, 
né pentere e volere insieme puossi 
per la contradizion che nol consente”. 
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61. «Se io credessi che la mia risposta fosse per 
una persona che dovesse tornare nel mondo, questa 
fiamma sarebbe senza più scosse (=tacerebbe). 64. 
Ma, poiché mai da questo fondo tornò alcun vivo, 
se io odo il vero, senza timore d’infamia ti rispon- 
do. 67. Io fui uomo d’arme, e poi fui frate france- 
scano, credendo, così cinto, di fare ammenda [dei 
miei peccati]. E certamente il mio credere si sareb- 
be avverato per intero, 70. se non ci fosse stato il 
gran prete (=papa Bonifacio VII), al quale incolga 
ogni malanno!, che mi rimise nelle prime colpe. E 
come e perché [avvenne] voglio che tu intenda. 73. 
Mentre io ebbi forma di ossa e di carne che mia 
madre mi diede, le mie opere non furon di leone, 
ma di volpe. 76. Io seppi tutti gli accorgimenti e 
tutte le vie coperte, e ne feci tale uso, che la fama 
giunse al confine della terra. 79. Quando mi vidi 
giunto in quella parte della mia età (=la vecchiaia) 
in cui ciascuno dovrebbe calar le vele e raccoglier 
le sàrtie, 82. ciò che prima mi piaceva, allora mi 
rincrebbe e, pentito e confesso, mi feci frate. Ahi- 
mè infelice! E[ppure mi] sarebbe giovato, [se non 
mi fossi lasciato sviare]! 85. Il principe dei nuovi 
farisei (=papa Bonifacio VIII), avendo guerra pres- 
so il Laterano (=Roma) [contro i Colonna] e non 
con[tro] i saraceni né con[tro] i giudei, 88. perché 
ciascun suo nemico era cristiano e nessuno era stato 
a vincere [come infedele la città di] Acri [in Siria] 
né [aveva fatto il] mercante nella terra del sultano, 
91. né sommo ufficio né ordini sacri guardò in sé, 
né in me quel cordone, che soleva far più magri co- 
loro che lo cingevano. 94. Ma, come Costantino 
fece chiamare papa Silvestro dalla grotta del Sorat- 
te, per guarir la lebbra, così mi fece venir costui 
quale maestro (=medico e insegnante), 97. per gua- 
rir la sua febbre superba. Egli mi domandò [un] 
consiglio [fraudolento], ed io tacqui, perché le sue 
parole apparvero quelle di un ubriaco. 100. E poi 
riprese a dire: “Il tuo cuore non sospetti. Fin d’ora 
ti assolvo, e tu inségnami come fare per gettar in 
terra (=conquistare) Palestrina. 103. Io posso chiu- 
dere ed aprire il cielo, come tu sai, perché son due 
le chiavi che il mio predecessore (=papa Celestino 
V) non ebbe care”. 106. Allora gli argomenti gravi 
mi spinsero là dove il tacer mi apparve [cosa] peg- 
giore, e dissi: “O padre, poiché tu mi lavi 109. di 
quel peccato nel quale ora io devo cadere, [ecco il 
mio consiglio:] una grande promessa [di pace e di 
conciliazione], che poi non manterrai, ti farà trion- 
fare nella tua alta sede”. 112. Francesco d'Assisi 
venne poi, come io fui morto, per [prendere] la mia 
anima; ma uno dei neri cherubini disse: “Non por- 
tar[melo via]: non mi far torto. 115. Deve venir giù 
tra i miei servi, perché diede il consiglio fraudolen- 
to, dal quale in qua gli son sempre rimasto alle 
spalle, 118. perché non si può assolvere chi non si 
pente, né [ci] si può pentire e voler insieme [pecca- 
re], per la contraddizione che non lo consente”. 


Oh me dolente! come mi riscossi 
quando mi prese dicendomi: “Forse 
tu non pensavi ch’io loico fossi!”. 
A Minòs mi portò; e quelli attorse 
otto volte la coda al dosso duro; 
e poi che per gran rabbia la si morse, 
disse: “Questi è d’i rei del foco furo”; 
per ch’io là dove vedi son perduto, 
e sì vestito, andando, mi rancuro”. 
Quand’elli ebbe ‘l suo dir così compiuto, 
la fiamma dolorando si partio, 
torcendo e dibattendo ‘l corno aguto. 
Noi passamm’oltre, e io e ‘l duca mio, 
su per lo scoglio infino in su l’altr’arco 
che cuopre ‘l fosso in che si paga il fio 
a quei che scommettendo acquistan 
carco. 


124 


127 


130 


133 


136 


I personaggi 

Guido da Montefeltro (1220ca.-1298) è uno dei più 
valorosi condottieri della seconda metà del sec. XII. 
Nel 1268 è vicario a Roma di Corradino di Svevia. 
Nel 1274 si mette a capo dei fuoriusciti ghibellini di 
Bologna e sconfigge Malatesta da Verrucchio, capo 
dei guelfi. È capitano del popolo a Forlì e dimostra 
doti di abilità e di astuzia. In Romagna anima la poli- 
tica antipapale. Viene perciò scomunicato e confina- 
to prima a Chioggia, poi ad Asti. Nel 1292 riesce ad 
imporre la sua signoria ad Urbino. Due anni dopo si 
riconcilia con la Chiesa. Nel 1296 entra nell’ordine 
dei frati minori. Due anni dopo muore ad Assisi (o 
ad Ancona). 

Perillo è un fabbro siciliano molto ingegnoso, che 
prepara un bue di bronzo per ingraziarsi il crudele 
tiranno Falaride, che regnava su Agrigento e che a- 
mava torturare i suoi sudditi: attraverso un’apertura il 
suppliziato veniva introdotto nel bue, sotto il quale si 
accendeva il fuoco. Le urla del condannato non sem- 
bravano umane, perciò il tiranno non avrebbe avuto 
pietà. Falaride accetta il dono e lo fa sperimentare 
per primo all’inventore. La fonte di Dante è Ovidio, 
Tristia, II, xi, 41-54. 

Francesco d’Assisi (1181-1226), figlio di un ricco 
mercante, ha una giovinezza spensierata a cui pone 
fine una crisi spirituale. Rifiuta le ricchezze paterne e 
fonda l’ordine dei frati minori, i cui ideali sono 
l’umiltà, la povertà, la castità e una totale fiducia nel- 
la Provvidenza divina. Vuole riformare la Chiesa 
dall’interno, perciò chiede ed ottiene il riconosci- 
mento della Regola prima verbalmente dal papa In- 
nocenzo III (1209), poi ufficialmente dal papa Ono- 
rio III (1223). L’ordine francescano ha una diffusio- 
ne rapidissima, perché risponde ad esigenze religiose 
e sociali effettivamente sentite dentro e fuori la Chie- 
sa. Francesco scrive il Cantico delle creature (o di 
frate Sole) (1224-26), una delle opere religiose più 
significative del sec. XIII. 

Il diavolo logico non è più il demonio tradizionale 
che spaventa il credente, è il demonio burlone, ironi- 
co, sarcastico, irrispettoso — che è addirittura andato 
all’università —, compagno di vita e quasi complice 
del credente. 
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121. Oh me dolente!, come mi riscossi quando mi 
prese dicendomi: “Forse tu non pensavi che io fossi 
[un demonio] logico!”. 124. Mi portò da Minosse, e 
quello attorcigliò otto volte la coda al dorso impieto- 
so, e, dopo che per la gran rabbia (=soddisfazione) 
se la morse, 127. disse: “Costui è dei (=deve andare 
tra i) rei del fuoco ladro”. Perciò io qui, dove vedi, 
son perduto e, così vestito [dalla fiamma], mi dolgo 
andando [in giro per la bolgia]». 130. Quando egli 
ebbe finito di parlare, la fiamma straziata dal dolore 
si allontanò, torcendo ed agitando la punta aguzza. 
133. Noi passammo oltre, io e la mia guida, su per lo 
scoglio fino all’altro arco che copre la bolgia, nel 
quale pagano il fio 136. coloro che, provocando di- 
visioni, si acquistano il carico [di colpa e pena]. 


Il papa Bonifacio VIII (1235ca.-1303), al secolo 
Benedetto Caetani, diventa cardinale nel 1281 e papa 
nel 1294. Nel 1300 indìce il primo giubileo. Cerca 
d’imporre l’autorità della Chiesa in Italia e in Euro- 
pa. Si scontra perciò con il re di Francia Filippo il 
Bello (1268-1314), che reagisce accusandolo d’aver 
tramato ai danni del papa Celestino V, quindi scende 
in Italia e lo fa arrestare ad Anagni. Muore poco do- 
po. 

Palestrina è una cittadina nei pressi di Roma, rocca- 
forte della famiglia Colonna, avversaria della fami- 
glia Caetani. 

L’imperatore Costantino (280-337), che aveva con- 
tratto la lebbra, sogna che sarebbe guarito se si fosse 
convertito. Manda perciò a chiamare il papa Silve- 
stro (314-336), che viveva in una grotta del monte 
Soratte, vicino a Roma, per paura delle persecuzioni 
contro i cristiani. Il papa lo guarisce e l’imperatore lo 
ricompensa con «la prima dote», da cui ha inizio il 
potere temporale dei papi. Dante condanna duramen- 
te il dono dell’imperatore (If XIX, 115-117). 


Commento 

1. Il canto ha una struttura già sperimentata: una 
nuova fiamma, cioè un altro dannato, desidera parla- 
re con il poeta (inizio). Si avvicina spinto dal deside- 
rio di sapere qual è la situazione politica della Ro- 
magna, e pone a Dante la domanda in proposito. Il 
poeta dà una risposta lunga ed esauriente (prima par- 
te). Poi chiede al dannato di presentarsi. Il dannato 
risponde con un lungo e tortuoso ragionamento, del 
tutto inutile: «Se io sapessi che tu ritorni sulla terra, 
io non ti direi chi sono. Ma nessuno è ritornato da 
questo luogo sulla terra, perciò ti rispondo senza ti- 
more di coprirmi d’infamia» (vv. 61-66). E quindi 
racconta la sua storia, che è la parte centrale ed anche 
finale del canto (vv. 67-129). Poi rapidamente se ne 
va (vv. 130-136). 

1.1. L’inizio, come in altri casi, ha il tono innalzato 
con un paragone preso dalla mitologia. La prima par- 
te si dispiega piana e tranquilla. Poi c’è la parte cen- 
trale del canto, la storia del dannato. Infine c’è la 
conclusione, che è diversa dal canto precedente come 


dal canto seguente: essa mostra l’anima del dannato 
che se ne va accora dolente per l’inganno subìto. 

1.2. Il canto si lega e contemporaneamente contrasta 
con il canto precedente. Si lega, perché sia Guido sia 
Ulisse sono condannati come consiglieri fraudolenti. 
Contrasta, perché il canto d’Ulisse raggiunge livelli 
di tensione altissimi, questo di Guido invece è diver- 
tente, ironico, comico. La tensione del canto di Ulis- 
se non poteva allargarsi anche al canto successivo, 
perciò Dante pratica una varietà, un cambiamento di 
tono, e decide di ricorrere all’artificio narrativo della 
contrapposizione tra canto drammatico e canto co- 
mico. Questa contrapposizione è un allargamento 
delle contrapposizioni che ci sono già dentro i canti, 
tra una prima parte (introduttiva e/o tranquilla) e una 
seconda parte (la parte centrale che è drammatica). 
1.2. La storia di Ulisse coinvolge profondamente le 
convinzioni e gli ideali dei due poeti, che come il let- 
tore ascoltano senza intervenire (le parole sarebbero 
inadeguate al dramma di Ulisse e dell’umanità paga- 
na). La storia di Guido allevia la tensione e provoca 
nel lettore un sorriso ed un sospiro di sollievo. Essa 
costituisce la catarsi, dopo lo sprofondamento fisico 
nell’oceano. 

2. Dante beffa il già beffato Guido: il dannato non si 
accorge che sta parlando con un vivo. Lo esclude 
non in base a un controllo di qualche tipo, ma me- 
diante un ragionamento: «Nessuno è mai tornato dal 
fondo dell’inferno, se io odo il vero; perciò ti ri- 
spondo senza temere di ricoprirmi di vergogna». Fa- 
rinata degli Uberti invece si accorge sùbito che Dan- 
te è vivo: «O Tosco, che per la città del foco Vivo 
ten vai...» (If X, 22-23). Quando si avvicina 
all’episodio di Guido, il lettore è già preparato dalle 
parole di Farinata e, se ha buona memoria, sorride 
già... I due dannati hanno anche un altro aspetto che 
li unisce e li divide: Farinata come cittadino è addo- 
lorato per la situazione di Firenze più del fuoco che 
lo brucia; Guido come esperto di ogni astuzia si sen- 
te ancora bruciare e in modo cocente dall’inganno, in 
cui è caduto in vita. 

2.1. Guido è irretito dalla ragione, in vita come in 
morte. La usa quando essa non serve. Ma usare co- 
stantemente la ragione (e per di più usarla in modo 
scorretto negli inganni) era l’unica cosa che sapeva 
fare. Perciò si danna. Eppure la sua ragione è la stes- 
sa di Ulisse (che pure si danna), e la stessa di Virgi- 
lio (che si trova nel limbo ma che può giungere sino 
in cima alla montagna del purgatorio, nel paradiso 
terrestre). Ed è la stessa di Stazio (che si salva). 

3. Il canto gira intorno a tre coppie di personaggi: 
Dante (il viandante che cerca la retta via) e Virgilio 
(il simbolo della ragione); poi Guido e il papa Boni- 
facio VII (due fraudolenti, ma il secondo è più astu- 
to del primo); infine Francesco d’Assisi e il diavolo 
logico (due avversari, un santo e un demonio). Que- 
st’ultima coppia è la continuazione — la scia — della 
coppia precedente e serve per rafforzare la figura (e a 
ribadire l’identità) dei due fraudolenti: Guido=Bo- 
nifacio VII; Francesco=diavolo logico. Il rafforza- 
mento è ottenuto anche con la parallela vittoria del 
più malvagio sul più santo. 
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3.1. Dante definisce Bonifacio VIII «lo principe d’i 
novi Farisei» (v. 85), facendo riferimento al Vange- 
lo, dove Gesù rimprovera i farisei di essere sepolcri 
imbiancati, (Mt. 23, 13-36). La figura di Bonifacio 
VII era già apparsa in precedenza: il poeta lo accusa 
di schierarsi con i guelfi neri e di favorire il colpo di 
Stato di costoro (If VI, 67-69); ricorda che trasferisce 
il vescovo Andrea de’ Mozzi da Firenze a Vicenza e 
con questa associazione coinvolge il pontefice nel 
degrado morale del vescovo (If XV, 112-114); e, di- 
scendendo la costa per andare a vedere i papi simo- 
niaci, fa sapere che il pontefice finirà all’inferno, an- 
che se non è ancora morto (If XIX, 52-63). Il papa 
però riappare più volte anche nelle altre due canti- 
che: in Pg XX, 85-93, Ugo Capeto, re di Francia, 
parla della sua futura cattura ad Anagni ad opera di 
un emissario di Filippo il Bello, re di Francia (1303); 
in Pd IX, 127-142, Folchetto da Marsiglia, prima 
poeta e poi frate domenicano, lo accusa di pensare al 
denaro e di non pensare a liberare il sepolcro di Cri- 
sto; in Pd XXVII, 19-27, san Pietro lo accusa di u- 
surpare la sede papale e di aver fatto di Roma una 
cloaca. 

4. Dante fa fare a Francesco d’Assisi la figura del 
santo logicamente sprovveduto. Ciò facendo, si rial- 
laccia ad una scelta anticulturale precisa del frate 
(cultura=mondanità=perdizione), che il poeta ripren- 
de e stravolge in base alle regole della narrativa. Il 
poeta è su posizioni completamente diverse: France- 
sca s'innamora grazie alla cultura e secondo i moduli 
della cultura (If V, 124-138); Ulisse è disposto a sa- 
crificare il figlio, il vecchio padre, la moglie e il re- 
gno, pur di esplorare il mondo «sanza gente» (If 
XXVI, 90-126). Nel 1354 il frate domenicano Jaco- 
po Passavanti (1302ca.-1357) tiene a Firenze una se- 
rie di prediche, che poi raccoglie nello Specchio di 
vera penitenza, in cui difende il valore dell’ignoran- 
za, poiché la conoscenza fa insuperbire l’uomo e gli 
fa correre il rischio di finire all’inferno. 

5. Un certo tipo di beffa poi fa sempre sorridere, e 
l’interessato non suscita la solidarietà del lettore: è la 
beffa che si ritorce contro colui che si vanta di avere 
una qualche capacità e che poi, alla prova dei fatti, 
dimostra di non averla. Guido ha usato l’astuzia per 
tutta la vita e ne è sempre uscito vincitore. Ormai 
vecchio, quindi al culmine della sua esperienza, si fa 
ingannare. Non soltanto si fa ingannare, ma si fa in- 
gannare anche su ciò che vi è di più importante nella 
vita (la salvezza dell’anima) e da chi per definizione 
non doveva ingannare (il papa Bonifacio VIII). Gui- 
do programma con cura la salvezza dell’anima, come 
si può programmare una vittoria politica o militare. 
Egli però non si è convertito veramente con una fede 
sincera e profonda, ma con una scelta di comodo. E 
alla prima occasione ricade nel consueto comporta- 
mento e dà il consiglio fraudolento. La forza dell’a- 
bitudine lo tradisce. Egli non ha fatto i conti con un 
uomo più astuto di lui, il papa Bonifacio VIII, che lo 
raggira: «Dammi il consiglio, ti assolvo ancor prima 
di peccare!». Guido non coglie l’inganno, presta fi- 
ducia al papa, convinto che questi in quanto tale non 
possa né debba ingannare (e in effetti non ha ingan- 


nato: ha fatto una promessa che non poteva mantene- 
re, quindi una colpa lieve; invece è stato Guido a ca- 
pire male le parole). Ed egli, l’uomo famoso per la 
sua astuzia, cade fidandosi delle parole del papa, pa- 
role che invece doveva attentamente esaminare. Qua- 
le maggiore vergogna per un uomo astuto che ingan- 
narsi con le sue stesse mani! 

6. In vita con Bonifacio VIII ed ora con Dante Guido 
fa lo stesso errore: si fida della ragione come stru- 
mento di salvezza. In vita la usa per tessere i suoi in- 
ganni. E vince. In vecchiaia pianifica la salvezza. E 
quasi ha successo. Con il papa si fida del ragiona- 
mento del papa. E perde. Parlando con il poeta si fi- 
da di un ragionamento che egli stesso fa: nessuno è 
mai uscito dall’inferno; neanche il poeta può uscire; 
dunque posso raccontare la mia storia senza temere 
che si risappia sulla terra. E si ricopre ancora di ver- 
gogna. Non ha controllato la validità del ragiona- 
mento del papa, né di quello che fa al poeta. E il se- 
condo errore è uguale al primo. Né si accorge della 
sua fallacia, come non si era accorto della fallacia del 
primo. Ma perseverare nello stesso errore è diaboli- 
co... 

7. Dante non condanna il dannato (che, come lui, è 
partigiano dell’imperatore), poiché questi lo fa già da 
sé (un’ulteriore condanna sarebbe stata inutile e da 
un punto di vista narrativo inefficace). La vergogna 
di dire il suo nome e il modo in cui se ne va, ancora 
scottato dall’inganno, lo mostrano chiaramente. Il 
poeta invece «usa» Guido: lo vuol mettere a confron- 
to con il suo mortale nemico, Bonifacio VIII. E, fa- 
cendolo ingannare dal papa, ingigantisce ancor più la 
grandezza e la malvagità di quest’ultimo. 

8. Dante non dimentica la disavventura di Guido, che 
perde l’anima che era sicuro di salvare. In Pg V, 85- 
129, egli incontra Bonconte da Montefeltro, figlio di 
Guido, che ha peccato per tutta la vita e si è pentito 
proprio un istante prima di morire, raccomandandosi 
alla Madonna. E salva l’anima. In tal modo il poeta 
allarga i collegamenti tra i vari canti e sottolinea che, 
se c’è un pentimento sincero, Dio ascolta sempre la 
preghiera di chi si rivolge a Lui. Anche in questo ca- 
so intervengono il protettore (la Madonna) e l’av- 
versario (il diavolo) di Bonconte. Il diavolo scornato, 
per vendicarsi di aver perso la sua anima, suscita un 
violentissimo temporale che trascina nell’ Arno il 
corpo di Bonconte, che non fu più ritrovato. Nell’im- 
maginario collettivo medioevale angeli, santi e de- 
moni sono costantemente presenti nella vita umana e 
fanno la spola tra la terra ed il cielo. 

8.1. L’episodio di Guido e poi l’episodio del figlio 
Bonconte rimandano a un motivo medioevale piutto- 
sto diffuso, quello di angeli e diavoli che si giocano 
l’anima del credente e che, per conquistarla per sé, 
lottano sia nell’al di qua, sia nell’al di là, finché non 
è definitivamente assegnata. Il poeta riprende il mo- 
tivo, ma lo arricchisce: le due anime sono padre e 
figlio. Ciò coinvolge indirettamente anche un altro 
problema, particolarmente sentito e discusso al suo 
tempo: chi va in paradiso può essere veramente feli- 
ce se un suo stretto congiunto (padre, madre, marito, 
moglie, figlio ecc.) è finito all’inferno? Con questo 
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problema implicito, ma vivo nella mente del lettore, 
il poeta drammatizza ulteriormente i due episodi. E 
mettendoli in canti lontani costringe poi il lettore a 
fissarli più efficacemente nella memoria. 

8.2. Il fatto che in Pg V compaia Bonconte, figlio di 
Guido, costringe a leggere i due canti insieme. Que- 
sta strategia è un asse portante dell’opera: i canti VI 
delle tre cantiche si richiamano e si completano ecc. I 
due o tre punti di vista (politico, religioso, personale) 
con cui il poeta valuta i dannati si richiamano e si 
completano. La realtà è sempre complessa, perciò 
servono più punti di vista, tra loro complementari, 
per comprenderla. Ma If XXVII rimanda immedia- 
tamente anche a If XXVI, il canto di Ulisse, che pre- 
senta due personaggi dediti all’inganno che tuttavia 
hanno anche altri valori, completamente diversi. I 
canti If I (Virgilio, padre spirituale di Dante), X (Fa- 
rinata degli Uberti e Cavalcante de’ Cavalcanti), XV 
(Brunetto Latini, padre spirituale di Dante), XXVI 
(Ulisse che non ritorna a casa) e If XXVII-Pg V 
(Guido da Montefeltro e Bonconte da Montefeltro) 
si richiamano perché trattano diversi modi di vivere 
la paternità. Uno stesso canto si abbina perciò ad un 
altro canto per un motivo, ad altri canti per altri mo- 
tivi. La ragnatela che avviluppa il poema si fa sem- 
pre più articolata e complessa. 

9. Il diavolo logico rimanda all’enorme sviluppo del- 
la logica nelle università del sec. XII, ma si rifà an- 
che ad una interpretazione comica di ciò che spaven- 
ta l’uomo medioevale e a cui questi si avvicina me- 
diante il riso. Il demonio quindi diventa un simpatico 
buontempone, che in molti racconti fa sodalizio e gi- 
ra il mondo in incognito con lo stesso Dio. E spesso 
rimprovera Dio di non aver avuto una buona idea a 
creare l’uomo, che è stupido e corrotto. Dio a malin- 
cuore lo riconosce. 

10. Il papa Celestino V è innominato (If IIT), il suici- 
da fiorentino resta anonimo, (If XIII), qui il dannato 
non vuole rivelare il suo nome ma lo rivela. In sé- 
guito lo stesso poeta tace il suo nome (Pg XII, 130- 
138). Dante continua le variazioni sul tema. 

11. L’inizio del canto si riallaccia al canto preceden- 
te; la fine al canto seguente. Il poeta riprende un arti- 
ficio retorico già sperimentato in If XIV, 1-3, dove 
raccoglie le fronde strappate e le pone alla base del 
tronco in cui era incarcerato l’anonimo fiorentino 
suicida. Questa tecnica dell’aggancio tra un canto e 
il precedente viene applicata per la prima volta in If 
VI, 1-4, quando Dante ritorna in sé, dopo essere sve- 
nuto davanti alla tragica storia d’amore di Francesca 
da Polenta e Paolo Malatesta. 

12. L’inganno e la beffa, di cui cade vittima Guido, 
possono essere confrontati con l’inganno e la beffa 
che ser Ciappelletto gioca al santo frate — il più santo 
della Borgogna —, che ha passato la vita sui libri e 
che crede a tutto ciò che vuole credere (Decameron, 
I, 1). Peraltro Boccaccio, che vuole intrattenere il suo 
pubblico nobile e borghese, dedica ben tre giornate 
alle novelle incentrate sulla beffa: la settima, l’ottava 
e la nona. La presenza così massiccia di inganni e di 
beffe ha una sua giustificazione: le società tradizio- 
nali, cioè agricole, godevano di molto tempo libero, 


che per la scarsità di fiere e di divertimenti gestivano 
in questo modo. A parte le risate degli spettatori, 
qualcuno poi poteva avere il suo tornaconto. 

12.1. Curiosamente agli inizi della novella compare 
il papa Bonifacio VIII come il deus ex machina, che 
provoca i fatti raccontati: chiama a Roma Musciatto 
Franzesi e questi chiude i suoi affari in Francia e ne 
affida la chiusura ad uomini di sua fiducia, tra i quali 
ser Ciappelletto. Qui il papa appare come un princi- 
pe ricco e potente, che si circonda di personaggi no- 
bili, ricchi e potenti. La stessa cosa succede nella no- 
vella di Cisti fornaio (Decameron, VI, 2). 


La struttura del canto è semplice: 1) la fiamma che 
racchiude Guido da Montefeltro si avvicina e chiede 
notizie della Romagna; 2) Dante risponde che la 
Romagna, diversamente dal solito, si trova in pace; 
quindi chiede il nome al dannato; 3) convinto che il 
poeta non torni fra i vivi, Guido racconta la sua sto- 
ria: 4) fu uomo d’arme, famoso per gli inganni; in 
vecchiaia si fece frate francescano per salvare 
l’anima; 5) il papa Bonifacio VII gli chiese un con- 
siglio fraudolento; 6) egli si rifiutò, ma il papa insi- 
stette: lo assolveva prima ancora che peccasse; 7) co- 
sì egli diede il consiglio: fare promesse di pace e poi 
non mantenerle; 8) dopo morto un diavolo rivendicò 
a sé la sua anima, perché non ci si può pentire prima 
di peccare; così egli finì tra i fraudolenti; quindi 9) la 
fiamma se ne va, ancora tutta dolente, mentre i due 
poeti riprendono il viaggio. 
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Canto XXX 


Nel tempo che Iunone era crucciata 
per Semelè contra ‘l sangue tebano, 
come mostrò una e altra fiata, 

Atamante divenne tanto insano, 
che veggendo la moglie con due figli 
andar carcata da ciascuna mano, 

gridò: “Tendiam le reti, sì ch’io pigli 
la leonessa e ‘ leoncini al varco”; 

e poi distese i dispietati artigli, 
prendendo l’un ch’avea nome Learco, 

e rotollo e percosselo ad un sasso; 

e quella s’annegò con l’altro carco. 

E quando la fortuna volse in basso 
l’altezza de’ Troian che tutto ardiva, 
sì che ‘nsieme col regno il re fu casso, 

Ecuba trista, misera e cattiva, 
poscia che vide Polissena morta, 

e del suo Polidoro in su la riva 

del mar si fu la dolorosa accorta, 
forsennata latrò sì come cane; 
tanto il dolor le fé la mente torta. 

Ma né di Tebe furie né troiane 
si vider mai in alcun tanto crude, 
non punger bestie, nonché membra umane, 

quant’io vidi in due ombre smorte e nude, 
che mordendo correvan di quel modo 
che ‘l porco quando del porcil si schiude. 

L’una giunse a Capocchio, e in sul nodo 
del collo l’assannò, sì che, tirando, 
grattar li fece il ventre al fondo sodo. 

E l’Aretin che rimase, tremando 
mi disse: “Quel folletto è Gianni Schicchi, 
e va rabbioso altrui così conciando”. 

“Oh!”, diss’io lui, “se l’altro non ti ficchi 
li denti a dosso, non ti sia fatica 
a dir chi è, pria che di qui si spicchi”. 

Ed elli a me: “Quell’è l’anima antica 
di Mirra scellerata, che divenne 
al padre fuor del dritto amore amica. 

Questa a peccar con esso così venne, 
falsificando sé in altrui forma, 
come l’altro che là sen va, sostenne, 

per guadagnar la donna de la torma, 
falsificare in sé Buoso Donati, 
testando e dando al testamento norma”. 

E poi che i due rabbiosi fuor passati 
sovra cu’ io avea l’occhio tenuto, 
rivolsilo a guardar li altri mal nati. 

Io vidi un, fatto a guisa di leuto, 
pur ch’elli avesse avuta l’anguinaia 
tronca da l’altro che l’uomo ha forcuto. 

La grave idropesì, che sì dispaia 
le membra con l’omor che mal converte, 
che ‘1 viso non risponde a la ventraia, 

facea lui tener le labbra aperte 
come l’etico fa, che per la sete 
l’un verso ‘1 mento e l’altro in sù rinverte. 

“O voi che sanz’alcuna pena siete, 

e non so io perché, nel mondo gramo”, 
diss’elli a noi, “guardate e attendete 
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1. Nel tempo in cui Giunone era adirata a causa di 
Sèmele contro il sangue tebano, come mostrò già più 
volte, 4. Atamante divenne tanto folle che, vedendo 
la moglie stringersi al collo i figli uno per mano, 7. 
gridò: «Tendiamo le reti, così che io pigli al varco la 
leonessa e i leoncini». Poi distese gli artigli spietati, 
10. afferrò quello che aveva nome Leandro, lo rotolò 
e lo sbatté contro un sasso. Quella si annegò con 
l’altro figlio. 13. Quando la fortuna abbassò la po- 
tenza dei troiani che tutto ardiva, così che il re [Pri- 
amo] fu spento con il suo regno, 16. Ecùba triste, in- 
felice e prigioniera, dopo aver visto Polisséna morta 
e aver scorto dolorosamente il corpo del suo 
Polidéro 19. sulla riva del mare, impazzita latrò co- 
me un cane, tanto il dolore le sconvolse la mente. 22. 
Ma non si videro mai furie di Tebe né di Troia tanto 
crudeli contro qualcuno nel ferir bestie o membra 
umane 25. quanto io vidi due ombre smorte e nude 
(=Mirra e Gianni Schicchi) che, mordendo [altri 
dannati], correvano all’impazzata per la bolgia, come 
fa il porco quando gli si apre il porcile. 28. Una di 
esse (=Gianni Schicchi) fu sopra Capocchio, lo az- 
zannò sulla nuca e, trascinandolo, gli fece grattare 
con il ventre il duro fondo della bolgia. 31. Griffoli- 
no, che era rimasto immobile, tremando disse: 
«Quello spirito furioso è Gianni Schicchi e va pieno 
di rabbia a conciar così gli altri in questo modo». 34. 
«Oh» gli dissi, «possa l’altro spirito furioso non fic- 
carti i denti addosso!, non ti costi fatica dirci chi è, 
prima che si allontani.» 37. Ed egli a me: «Quella è 
l’anima antica della scellerata Mirra, che divenne 
amante del padre, contro ogni lecito amore. 40. Ven- 
ne a peccare con lui falsificando se stessa e prenden- 
do l’aspetto di un’altra donna. Ugualmente l’altro 
che fugge in quella direzione, 43. per guadagnar la 
più bella cavalla della mandria, ardì fingersi Buoso 
Donati, facendo testamento e dando al testamento 
valore legale». 46. Dopo che i due rabbiosi, che ave- 
vo tenuto d’occhio, corsero via, mi misi a guardare le 
altre anime malnate. 49. Io vidi uno (=maestro Ada- 
mo) che sarebbe apparso a forma di liuto, se avesse 
avuto l’inguine tagliato all’altezza delle cosce. 52. 
L’idropisia, che fa pesanti e che rende sproporziona- 
te le membra tra loro a causa dell’umore che si tra- 
sforma in modo anormale, così che il viso [magro] 
non corrisponde al ventre [enorme], 55. gli faceva 
tenere le labbra aperte come fa il tisico, che per 
l’arsura ripiega un labbro verso il mento e l’altro in 
su. 58. «O voi, che siete senz’alcuna pena — non so 
per quale motivo — in questo mondo pieno di dolo- 
re» egli ci disse, «guardate e mirate 


a la miseria del maestro Adamo: 
io ebbi vivo assai di quel ch’i’ volli, 
e ora, lasso!, un gocciol d’acqua bramo. 
Li ruscelletti che d’i verdi colli 
del Casentin discendon giuso in Arno, 
faccendo i lor canali freddi e molli, 
sempre mi stanno innanzi, e non indarno, 
ché l’imagine lor vie più m’asciuga 
che ‘l male ond’io nel volto mi discarno. 
La rigida giustizia che mi fruga 
tragge cagion del loco ov’io peccai 
a metter più li miei sospiri in fuga. 
Ivi è Romena, là dov’io falsai 
la lega suggellata del Batista; 
per ch’io il corpo sù arso lasciai. 
Ma s’io vedessi qui l’anima trista 
di Guido o d’Alessandro o di lor frate, 
per Fonte Branda non darei la vista. 
Dentro c’è luna già, se l’arrabbiate 
ombre che vanno intorno dicon vero; 
ma che mi val, c'ho le membra legate? 
S’io fossi pur di tanto ancor leggero 
ch’i’ potessi in cent'anni andare un’oncia, 
io sarei messo già per lo sentiero, 
cercando lui tra questa gente sconcia, 
con tutto ch’ella volge undici miglia, 
e men d’un mezzo di traverso non ci ha. 
Io son per lor tra sì fatta famiglia: 
e’ m’indussero a batter li fiorini 
ch’avevan tre carati di mondiglia”. 
E io a lui: “Chi son li due tapini 
che fumman come man bagnate ‘l verno, 
giacendo stretti a’ tuoi destri confini?”. 


“Qui li trovai — e poi volta non dierno —”, 


rispuose, “quando piovvi in questo greppo, 
e non credo che dieno in sempiterno. 
L’una è la falsa ch’accusò Gioseppo; 
l’altr’è ‘l falso Sinon greco di Troia: 
per febbre aguta gittan tanto leppo”. 
E lun di lor, che si recò a noia 
forse d’esser nomato sì oscuro, 
col pugno li percosse l’epa croia. 
Quella sonò come fosse un tamburo; 
e mastro Adamo li percosse il volto 
col braccio suo, che non parve men duro, 
dicendo a lui: “Ancor che mi sia tolto 
lo muover per le membra che son gravi, 
ho io il braccio a tal mestiere sciolto”. 
Ond’ei rispuose: “Quando tu andavi 
al fuoco, non l’avei tu così presto; 
ma sì e più l’avei quando coniavi”. 
E l’idropico: “Tu di’ ver di questo: 
ma tu non fosti sì ver testimonio 
là ‘ve del ver fosti a Troia richesto”. 
“Sio dissi falso, e tu falsasti il conio”, 
disse Sinon; “e son qui per un fallo, 
e tu per più ch’alcun altro demonio!”. 
“Ricorditi, spergiuro, del cavallo”, 
rispuose quel ch’avea infiata l’epa; 
“e sieti reo che tutto il mondo sallo!”. 
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61. l’infelicità di maestro Adamo. Io ebbi in vita più 
di quel che volli ed ora, ahimè!, bramo una goccia 
d’acqua. 64. I ruscelletti, che dai verdi colli del Ca- 
sentino discendono giù in Arno facendo i loro canali 
freschi e inzuppati d’acqua, 67. mi stanno sempre 
davanti agli occhi, e non invano, perché la loro im- 
magine mi fa sentir la sete più del male che mi fa 
dimagrire il volto. 70. La severa giustizia, che mi 
tormenta, trae motivo dal luogo in cui peccai, per 
farmi sospirare di più. 73. Lì, nel Casentino, si trova 
il castello dei conti Guidi da Romena, dove falsificai 
la lega che reca impressa l’immagine di [Giovanni] 
Battista (=il fiorino). Perciò lasciai il mio corpo bru- 
ciato lassù. 76. Ma, se io vedessi qui l’anima trista di 
Guido o di Alessandro o di lor fratello, non scambie- 
rei questo piacere con quello di bere alla fonte Bran- 
da. 79. Qui dentro c’è già l’anima di uno di loro 
(=Guido), se le ombre arrabbiate che qui si aggirano 
dicono il vero. Ma che cosa mi giova con queste 
membra che m’impediscono di muovermi? 82. Se io 
fossi ancora tanto agile, da potermi muovere in cento 
anni anche soltanto di qualche pollice, mi sarei già 
messo in cammino verso il fondo della bolgia, 85. 
per cercarlo tra questa gente deforme, anche se la 
bolgia ha la circonferenza di undici miglia ed è larga 
non meno di mezzo miglio. 88. Per colpa loro io mi 
trovo in mezzo a questa famiglia, perché m’indus- 
sero a batter fiorini che avevano tre carati di metallo 
vile.» 91. Ed io a lui: «Chi son quei due tapini, che 
per la febbre fumano come le mani bagnate 
d’inverno e giacciono stretti alla tua destra?». 94. «Li 
trovai qui» rispose, «quando precipitai in questa bol- 
gia. Non si mossero mai e credo che non si muove- 
ranno in eterno. 97. Una è la falsa (=la moglie di Pu- 
tifarre) che accusò Giuseppe; l’altro è il falso Sinone, 
greco di Troia. Per la febbre altissima mandano que- 
sta gran puzza di olio bruciato.» 100. Uno di loro, 
forse indispettito dal modo spregevole in cui era sta- 
to indicato, gli diede un pugno sulla pancia gonfia e 
dura. 103. Essa risuonò come fosse un tamburo. Ma- 
estro Adamo a sua volta lo colpì sul viso con un pu- 
gno che non parve meno duro, 103. dicendogli: 
«Anche se non posso muover le membra rese pesanti 
dall’idropisia, ho ancora il braccio capace di colpi- 
re». 109. Egli rispose: «Quando tu andavi al rogo, 
non l’avevi così rapido. L’avevi così agile, e anche di 
più, quando coniavi moneta». 112. E l’idropico: «Tu 
dici il vero in questo caso; ma tu non fosti un testi- 
mone così verace, quando a Troia ti fu chiesto di dire 
il vero». 115. «Se io dissi il falso, tu falsasti il conio 
(=la moneta) disse Sinone; «io son qui per un solo 
inganno, tu sei qui per più inganni di qualsiasi de- 
monio!» 118. «Ricòrdati, o spergiuro, del cavallo di 
Troia» rispose quel che aveva la pancia gonfia, 
«vergògnati che tutto il mondo lo sa!» 


“E te sia rea la sete onde ti crepa”, 121 
disse ‘1 Greco, “la lingua, e l’acqua marcia 
che ‘l ventre innanzi a li occhi sì t'assiepa!”. 

Allora il monetier: “Così si squarcia 
la bocca tua per tuo mal come suole; 
ché s’i’ ho sete e omor mi rinfarcia, 

tu hai l’arsura e ‘1 capo che ti duole, 

e per leccar lo specchio di Narcisso, 
non vorresti a ‘nvitar molte parole”. 

Ad ascoltarli er’io del tutto fisso, 
quando ‘l maestro mi disse: “Or pur mira, 
che per poco che teco non mi risso!”. 

Quand’io ‘l senti” a me parlar con ira, 
volsimi verso lui con tal vergogna, 
ch’ancor per la memoria mi si gira. 

Qual è colui che suo dannaggio sogna, 
che sognando desidera sognare, 
sì che quel ch’è, come non fosse, agogna, 

tal mi fec’io, non possendo parlare, 
che disiava scusarmi, e scusava 
me tuttavia, e nol mi credea fare. 

“Maggior difetto men vergogna lava”, 
disse ‘1 maestro, “che ‘l tuo non è stato; 
però d’ogne trestizia ti disgrava. 

E fa ragion ch’io ti sia sempre allato, 
se più avvien che fortuna t’accoglia 
dove sien genti in simigliante piato: 

ché voler ciò udire è bassa voglia”. 
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I personaggi 

Giunone, moglie di Giove, è gelosa di Sèmele, figlia 
di Cadmo, re di Tebe, con la quale il marito l’aveva 
tradita. Punisce crudelmente la fanciulla, quindi si 
vendica anche di Cadmo e dei tebani. Fa impazzire 
Atamànte, re di Orcémeno, marito di Ino (una delle 
figlie di Cadmo), il quale scambia la moglie e i due 
figlioletti Melicerta e Learco per una leonessa e due 
leoncini e li cattura con le reti. Uccide Learco sca- 
gliandolo contro un sasso. La moglie fugge con 
l’altro figlio, e si getta da una ruppe in mare, dove 
affoga. Giove poi li trasforma in divinità marine. La 
fonte di Dante è Ovidio, Metam., IV, 512-560. 
Ecùba, moglie di Priamo, re di Troia, impazzisce 
per il dolore quando, divenuta schiava di Ulisse do- 
po la distruzione della città, viene a sapere che la fi- 
glia Polisséna era stata uccisa da Pirro sulla tomba 
del padre Achille, e che il figlio Polidéro, da lei pre- 
diletto, era stato ucciso da Polimestore, re di Tracia. 
La fonte di Dante è Ovidio, Metam., XIII, 399-575. 
Griffolino d’Arezzo ha fama di alchimista. Muore 
bruciato vivo prima del 1272, con l’accusa di essere 
un eretico. 

Mirra, figlia del re di Cipro Cinira, s'innamora del 
padre e falsa la propria identità per avere un amples- 
so con lui. Quando il padre scopre l’inganno, la don- 
na ripara in Arabia, dove gli dei la trasformano nella 
pianta che porta il suo nome. La fonte di Dante è O- 
vidio, Metam., X, 298-502. 

Gianni Schicchi di Firenze, su richiesta di Simone 
Donati, che temeva di essere diseredato dallo zio 
Buoso, si sostituisce al morente, chiama il notaio e fa 
testamento a favore di Simone, senza dimenticare 
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121. «E tu vergògnati della sete» disse il greco, «che 
ti fa screpolare la lingua e dell’umore guasto che da- 
vanti agli occhi ti gonfia il ventre come una siepe!» 
124. E il monetiere: «Che ti si squarci la tua bocca 
per la febbre ora come sempre!, perché, se io ho sete 
e se l’umor maligno mi gonfia [il ventre], 127. tu hai 
l’arsura e il capo che ti duole. Né ti faresti pregar 
molto per leccar lo specchio di Narciso (=l’acqua)». 
130. Io ero tutto proteso ad ascoltarli, quando il ma- 
estro mi disse: «Continua pure a guardare e tra poco 
litigo anch’io con te!». 133. Quando lo sentii parlare 
con voce adirata, mi volsi verso di lui con una tale 
vergogna che ancora me ne ricordo. 136. Come colui 
che sogna e che, mentre sogna, desidera di star so- 
gnando, tanto che desidera di sognare come se non 
stesse sognando; 139. così mi feci io, che non riusci- 
vo a parlare e che volevo scusarmi, ma che mi scusa- 
vo proprio con il silenzio, anche se non credevo di 
farlo. 142. «Una vergogna minore della tua lava una 
colpa maggiore di quanto la tua non sia stata» disse 
il maestro; «perciò deponi ogni rammarico. 145. Fa’ 
conto che io ti sia sempre a fianco, se mai succederà 
che la fortuna ti faccia incontrare genti litigiose come 
queste, 148. perché voler ascoltare ciò è un desiderio 
meschino.» 


il suo tornaconto: una mula (o una cavalla), che do- 
veva essere di straordinaria bellezza, e un legato di 
cento fiorini d’oro. Muore prima del 1280. 
Capocchio da Firenze (o di Siena) ha fama di saper 
contraffare ogni uomo e ogni cosa che volesse. Muo- 
re bruciato vivo a Siena nel 1293, con l’accusa di es- 
sere alchimista. 

Mastro Adamo, forse l’inglese Adam de Anglia, 
falsifica monete per i conti Guidi di Romena, un bor- 
go che sorge nel Casentino, sulla riva destra del- 
l’ Arno, tra Firenze e Bologna. È scoperto, condanna- 
to al rogo e bruciato vivo dai fiorentini nel 1281. 
Sinone, un soldato abile nella simulazione, è delibe- 
ratamente lasciato lacero e contuso sulla spiaggia di 
Troia dagli achei, che fingono di partire (in realtà si 
nascondono dietro l’isola di Tenédo). Egli riesce a 
convincere i troiani ad introdurre dentro le mura il 
cavallo in legno, nel quale erano nascosti alcuni 
guerrieri. Costoro, nel piano escogitato da Ulisse, 
devono uscire di notte ed attaccare i troiani immersi 
nel sonno, in concomitanza con il ritorno della flotta 
achea. Sinone è convincente e il piano di Ulisse rie- 
sce. La fonte di Dante è Virgilio, Eneide, II 

La moglie del re d’Egitto Putifarre vuole sedurre 
Giuseppe, figlio del patriarca Giacobbe. Questi la 
respinge. Allora la donna, per vendicarsi, lo accusa 
presso il marito di averla insidiata (Gn 36). 


Commento 

1. L’inizio del canto prepara l’incontro con i perso- 
naggi che di lì a poco appaiono. Il poeta usa ben due 
riferimenti a storie narrate nella cultura classica — la 


cultura per definizione —, per innalzare il tono del 
canto. La cultura classica viene sentita come eterna, 
valida anche per il presente. Essa però presenta un 
unico limite: il fatto che si affida alla ragione e che 
non conosce la rivelazione. Di qui deriva la necessità 
di completarla con il cristianesimo. Anche in altre 
occasioni il poeta aveva iniziato il canto con ampi 
riferimenti alla cultura greca e latina, ad esempio in 
If XII, 9-15, XXVI, 6-15. 

1.1. Il riferimento però serve anche ad accentuare la 
degradazione in cui si trovano i dannati. Il poeta fa i 
due esempi e poi continua dicendo: «Ma non si vide- 
ro mai furie di Tebe né di Troia tanto crudeli contro 
qualcuno nel ferir bestie o membra umane quanto io 
vidi due ombre smorte e nude (=Mirra e Gianni 
Schicchi) che, mordendo altri dannati, correvano 
all'impazzata per la bolgia, come fa il porco quando 
gli si apre il porcile» (vv. 22-27). La degradazione 
appare anche nell’aspetto fisico degli altri dannati, 
che compaiono sùbito dopo. D’altra parte il peccato 
è degradazione morale e tale degradazione si esprime 
efficacemente e visibilmente attraverso gli atti bestia- 
li e la degradazione fisica. 

2. I personaggi sono numerosi e la scena è movimen- 
tata. Il poeta ricorre a una variazione: riprende e riar- 
ticola un’invenzione narrativa che aveva già speri- 
mentato in If XII con Pier delle Vigne, Lano da Sie- 
na e Giacomo da Sant’ Andrea. I personaggi con cui 
egli dialoga o che, comunque sia, sono presenti (al- 
cuni dannati parlano di altri dannati che si trovano lì 
vicino) sono ben nove: egli, Griffolino, Mirra e 
Gianni Schicchi, Capocchio, poi maestro Adamo, 
Sinone e la moglie di Putifarre, infine Virgilio. 

3. La bolgia punisce i falsari. Mirra ha falsato se 
stessa. Gianni Schicchi ha falsato Simone Donati. 
Capocchio di Firenze e Griffolino d’ Arezzo hanno 
falsato le monete. Mastro Adamo ha falsato il fiori- 
no. Sinone e la moglie di Putifarre hanno falsato la 
verità. Nel Medio Evo i falsari di monete erano bru- 
ciati vivi, perché con il loro comportamento minac- 
ciavano i commerci, si appropriavano di ricchezza 
altrui, facevano perdere fiducia nella moneta. La so- 
cietà o, meglio, la città si difendeva con estrema du- 
rezza. Il Medio Evo però condannava con la stessa 
durezza anche chi falsava l’aspetto delle persone. 
Nel caso specifico Gianni Schicchi finge di essere 
Buoso Donati. Il motivo di questa durezza è che la 
falsificazione di una persona come la falsificazione 
delle monete provocava notevoli danni alla società 
(le carte di identità e i documenti di riconoscimento 
dovevano essere ancora inventati e il riconoscimento 
di una persona era particolarmente difficile, se si e- 
scludeva la conoscenza diretta). Di qui la necessità di 
prendere provvedimenti estremi. 

3.1. A parte questi motivi il Medio Evo ha sempre 
un particolare rifiuto nei confronti di chi è doppio, di 
chi sa fingere qualcosa di diverso da ciò che è. Peral- 
tro l’ostilità verso i commedianti, che portava a sep- 
pellirli in terra sconsacrata, dura fino a Novecento 
inoltrato. Inoltre Dio è Verità. Il rifiuto dell’inganno 
riguarda anche i casi in cui l’inganno dovrebbe esse- 
re legittimo. Invece sono condannati all’inferno sia 
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Guido da Montefeltro, sia Sinone, sia la moglie di 
Putifarre. Insomma neanche in ambito militare e in 
ambito amoroso l’inganno o la falsità sono legittimi. 
Ben inteso, se in guerra o in amore non ricorri all’in- 
ganno, non vinci, sei sconfitto, puoi perdere gli averi 
ed anche la vita. Ma questo è un altro discorso! 
All’interessato spetta di fare la scelta: vincere in 
guerra o in amore, e finire all’inferno; o perdere la 
battaglia, e salvare l’anima. Ma per Dante è meglio 
andare all’inferno (e divenire famosi) piuttosto che 
vivere senza infamia e senza lode e finire tra gli i- 
gnavi che sulla terra non hanno lasciato alcuna trac- 
cia e alcun ricordo di sé. Però la scappatoia ci sareb- 
be: intanto vincere, poi pentirsi di un pentimento 
sincero; fare come Bonconte da Montefeltro (Pg V), 
non come suo padre Guido (If XXVII. Si evita 
l’inferno e si finisce in purgatorio. Le pene sono u- 
gualmente dolorose, ma almeno non sono eterne. 

3.2. L’attaccamento alla verità provoca comprensi- 
bilmente infiniti tentativi di inganno e di frode. Per 
questo motivo ben tre giornate del Decameron (1349 
—51), la settima, l’ottava e la nona sono dedicate 
all’inganno e alla beffa. 

3.3. Il timore per la menzogna è tale che il Medio 
Evo applica in tutti i casi questo rifiuto e questa con- 
danna di tutto ciò che non è veritiero. La verità come 
valore proposta dal Vangelo e la tesi che Dio è verità 
sono applicate con decisione anche all’economia. La 
fragilità della società e un senso spiccato della giusti- 
zia e della verità lo imponevano. Questa mentalità 
non scompare con la fine del Medio Evo: nel Cin- 
quecento ci sono infiniti manuali che insegnano a di- 
fendere se stessi e la propria vita privata senza ricor- 
rere alla menzogna e alla falsità. 

4. Dante esce dai limiti del canto (questa è una delle 
tante variazioni): aveva già incontrato Griffolino 
d’Arezzo e Gianni Schicchi alla fine del canto prece- 
dente. Lo farà anche in If XXXIII, con il conte Ugo- 
lino della Gherardesca. Intanto il poeta introduce 
un’altra novità: Griffolino lo accompagna e gli indi- 
ca i dannati. Nel purgatorio Sordello da Goito ac- 
compagna per tre canti il poeta (Pg VI-VIII); e Sta- 
zio per tredici (Pg XXI-XXXII). Nel Paradiso il 
poeta dedicherà ben tre canti al trisavolo Cacciaguida 
(Pd XV-XVII). 

5. Il poeta non dialoga con i dannati: Griffolino gli 
indica la scellerata Mirra e Gianni Schicchi e raccon- 
ta la storia di quest’ultimo. Alcuni dannati restano 
silenziosi, altri parlano. Maestro Adamo racconta 
diffusamente la sua storia. E indica anche altri due 
dannati: la moglie di Putifarre e Sinone, di cui rac- 
conta rapidamente la storia. Infine il poeta assiste af- 
fascinato allo scambio di accuse tra maestro Adamo 
e Sinone, provocando il rimprovero di Virgilio (che 
appare soltanto a questo punto), con cui si conclude 
il canto. Anche in questo caso fa uso della variazio- 
ne. Dal punto di vista narrativo sarebbe stato poco 
interessante se egli faceva sempre domande dirette 
agli interlocutori e questi gli rispondevano. 

6. I dannati mantengono i vizi che avevano in vita: 
l’invidia, l’odio, la sete di vendetta, lira, l’impulsi- 
vità e l’istintualità, il compiacimento nel vedere le 


sofferenze degli altri dannati. La degradazione mora- 
le è espressa dal comportamento bestiale come dalle 
deformazioni fisiche: mentre erano sulla terra, la vita 
fisica ha avuto il sopravvento sulla vita spirituale. 
6.1. Nell’ottavo cerchio sono puniti i fraudolenti, 
nella decima bolgia la sottospecie dei falsari. I falsari 
della persona corrono come furie e mordono rabbio- 
samente gli altri dannati (Gianni Schicchi). I falsari 
di moneta sono deformati dall’idropisia e sono stra- 
ziati dalla sete (maestro Adamo). I falsari di parole 
sono orribilmente assetati (Sinone e la moglie di Pu- 
tifarre). 

7. Dante è affascinato dal battibecco e dalle invettive 
tra maestro Adamo e Sinone. Chi inizia — e senza 
nessun motivo, se non il veleno della maldicenza e la 
volontà d’infierire — è mastro Adamo, che chiama 
Sinone greco di Troia. Sinone giustamente si offen- 
de, interrompe il silenzio di 2.425 anni e sferra un 
pugno al falsario... L’eccessivo interesse, anzi il pia- 
cere e il compiacimento provato nell’ascoltare il bat- 
tibecco dei dannati provoca l’intervento ed il rim- 
provero di Virgilio. Il rimprovero è rapido, ma suffi- 
ciente a far soffrire il poeta. Anche altrove Virgilio 
fa un rapido intervento, per mostrare la sua presenza 
(ad esempio in If XV, 97-99). In questo caso la ver- 
gogna dimostrata da Dante spinge Virgilio ad usare 
parole di comprensione verso il poeta: «Il pentimen- 
to che hai dimostrato ti scusa. Ricordati però che io 
ti sono sempre al fianco. Se incontri ancora genti che 
litigano, lascia perdere. È un comportamento poco 
decoroso mettersi ad ascoltarle» (vv. 141-148). 

7.1. Altrove il poeta latino è soddisfatto del compor- 
tamento di Dante: quando chiede di vedere Filippo 
Argenti tuffato nelle acque fangose dello Stige (If 
VII, 52-63); quando questi inveisce contro la simo- 
nia dei papi (If XIX, 120-132), quando si rifiuta di 
togliere le incrostazioni di ghiaccio che de’ Manfredi 
ha sugli occhi (If XXXIII, 148-150). Ma... 

7.2. Anche Virgilio si comporta in séguito in modo 
scorretto, e si sente rimproverato anche se nessuno lo 
rimprovera. Davanti al canto di Casella, il poeta lati- 
no ascolta affascinato come le altre anime. Interviene 
Catone, che invita le anime ad andare a farsi belle. 
Non invita i poeti, che non cadono sotto la sua giuri- 
sdizione (Pg I, 106-133). Ma il rimprovero era im- 
plicito — Catone è vox Dei — e Virgilio prova un ama- 
ro rimorso (Pg II, 7-9). Ben inteso, Virgilio si sente 
sicuro all’inferno, si fa cogliere in errore nel purgato- 
rio. Nel paradiso non c’è più. Non arriva. 

8. Dante fa un’osservazione psicologica complicata e 
veritiera, sentendo il rimprovero di Virgilio perché 
ascoltava con piacere il litigio di maestro Adamo e di 
Sinone: «Quando lo sentii parlare con voce adirata, 
mi volsi verso di lui con una tale vergogna che anco- 
ra me ne ricordo. Come colui che sogna e che, men- 
tre sogna, desidera di star sognando, così che deside- 
ra di sognare come se non stesse sognando; così mi 
feci io, che non riuscivo a parlare e che volevo scu- 
sarmi, ma che mi scusavo proprio con il silenzio, an- 
che se non credevo di farlo» (vv. 133-141). Il lettore 
intuisce o capisce ciò che il poeta dice, ma non lo sa 
esprimere con le sue parole. Servirebbe un lungo 
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commento. I versi riescono a riprodurre fisicamente 
il momento in cui si passa dal dormiveglia alla veglia 
e non si riesce a capire se si sta sognando o se si è 
svegli. E si desidera di stare sognando, perché la si- 
tuazione, se fosse reale, cioè se fossimo svegli, non 
sarebbe gradevole. E per fortuna si sta sognando... 

9. Presentando il battibecco tra maestro Adamo e Si- 
none, Dante recupera quel particolare componimento 
poetico che è il contrasto (vv. 91-129). Il contrasto è 
un qualsiasi componimento poetico a botta e rispo- 
sta. Maestro di questo tipo di componimenti è Cecco 
Angiolieri, che scrive diversi sonetti su lui e l’amante 
Becchina, che si amano o non si amano ma che da 
bravi amanti litigano. «Becchin’amor!» «Che voi, 
falso tradito.» 

10. Alla fine del canto Virgilio rimprovera aspra- 
mente Dante, perché ha ascoltato con piacere il bat- 
tibecco tra maestro Adamo e Sinone. Altrove Virgi- 
lio aveva espresso il suo apprezzamento per le parole 
del poeta che aveva rimproverato Nicolò II Orsini, 
un papa simoniaco (If XIX, 121-132). Ma anche il 
poeta latino ha le sue debolezze: in If XXI si fa in- 
gannare dai diavoli e se ne accorge nel canto succes- 
sivo, quando ormai è troppo tardi. In Pg II, 118-133, 
e III, 1-9, si lascia affascinare dal canto di Casella e 
si sente rimproverato da Catone, il guardiano del 
purgatorio (che invece sta rimproverando le anime 
negligenti). 


La struttura del canto è semplice: 1) due dannati, 
Mirra e Gianni Schicchi, corrono all’impazzata per la 
bolgia e azzannano i dannati; 2) Griffolino, un altro 
dannato, racconta al poeta la loro storia: Mirra si tra- 
vestì per divenire l’amante del padre; l’altro si finse 
Buoso Donati per avere una cavalla; 3) un dannato, 
maestro Adamo, si rivolge a Dante e racconta la sua 
storia: per i conti Guidi da Romena ha falsificato il 
fiorino ed è finito bruciato sul rogo; 4) parla anche di 
due dannati davanti a lui: la moglie di Putifarre e il 
greco Sinone; 5) maestro Adamo ha poi uno scambio 
di accuse e di invettive con Sinone; 6) a cui Dante 
assiste con grande interesse; 7) Virgilio interviene e 
lo rimprovera aspramente: voler assistere a una tale 
scena è un comportamento meschino. 


Canto XXXIII 


La bocca sollevò dal fiero pasto 
quel peccator, forbendola a’capelli 
del capo ch’elli avea di retro guasto. 
Poi cominciò: “Tu vuo’ ch’io rinovelli 
disperato dolor che ‘1 cor mi preme 
già pur pensando, pria ch’io ne favelli. 
Ma se le mie parole esser dien seme 
che frutti infamia al traditor ch’i’ rodo, 
parlar e lagrimar vedrai insieme. 
To non so chi tu se’ né per che modo 
venuto se’ qua giù; ma fiorentino 
mi sembri veramente quand’io t’odo. 
Tu dei saper ch’i’ fui conte Ugolino, 
e questi è l'arcivescovo Ruggieri: 
or ti dirò perché i son tal vicino. 
Che per l’effetto de’ suo’ mai pensieri, 
fidandomi di lui, io fossi preso 
e poscia morto, dir non è mestieri; 
però quel che non puoi avere inteso, 
cioè come la morte mia fu cruda, 
udirai, e saprai s'e’ m’ha offeso. 
Breve pertugio dentro da la Muda 
la qual per me ha ‘l titol de la fame, 

e che conviene ancor ch’altrui si chiuda, 
m’avea mostrato per lo suo forame 
più lune già, quand’io feci ‘l mal sonno 

che del futuro mi squarciò ‘1 velame. 
Questi pareva a me maestro e donno, 
cacciando il lupo e ‘ lupicini al monte 
per che i Pisan veder Lucca non ponno. 
Con cagne magre, studiose e conte 
Gualandi con Sismondi e con Lanfranchi 
s’avea messi dinanzi da la fronte. 
In picciol corso mi parieno stanchi 
lo padre e ‘ figli, e con l’agute scane 
mi parea lor veder fender li fianchi. 
Quando fui desto innanzi la dimane, 
pianger senti’ fra ‘l sonno i miei figliuoli 
ch’eran con meco, e dimandar del pane. 
Ben se’ crudel, se tu già non ti duoli 
pensando ciò che ‘l mio cor s’annunziava; 
e se non piangi, di che pianger suoli? 
Già eran desti, e l’ora s’appressava 
che ‘l cibo ne solea essere addotto, 
e per suo sogno ciascun dubitava; 
e io senti’ chiavar l’uscio di sotto 
a l’orribile torre; ond’io guardai 
nel viso a’ mie’ figliuoi sanza far motto. 
Io non piangea, sì dentro impetrai: 
piangevan elli; e Anselmuccio mio 
disse: “Tu guardi sì, padre! che hai?”. 
Perciò non lacrimai né rispuos’io 
tutto quel giorno né la notte appresso, 
infin che l’altro sol nel mondo uscìo. 
Come un poco di raggio si fu messo 
nel doloroso carcere, e io scorsi 
per quattro visi il mio aspetto stesso, 
ambo le man per lo dolor mi morsi; 
ed ei, pensando ch’io ‘1 fessi per voglia 
di manicar, di subito levorsi 
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1. Quel peccatore sollevò la bocca dal pasto feroce, 
forbendola con i capelli del capo, che egli aveva già 
guastato dietro. 4. Poi cominciò: «Tu vuoi che io 
rinnovi il dolore disperato che mi opprime il cuore 
soltanto a pensarci, prima che io ne parli. 7. Ma, se 
le mie parole devono esser il seme che frutti infamia 
al traditore che io rodo, mi vedrai parlare e insieme 
piangere. 10. Io non so chi tu sei né in che modo sei 
venuto quaggiù, ma mi sembri veramente di Firenze 
quando ti ascolto. 13. Tu devi sapere che io fui il 
conte Ugolino della Gherardesca e che costui è 
l’arcivescovo Ruggieri degli Ubaldini. Ora ti dirò 
perché gli sono un vicino così molesto. 16. Non oc- 
corre dirti che per i suoi malvagi intrighi, fidandomi 
di lui, io fui catturato e poi ucciso. 19. Perciò udrai 
ciò che non puoi aver saputo, cioè come la mia mor- 
te fu crudele, e deciderai se mi ha offeso. 22. Una 
stretta feritoia dentro la torre della Muta [dei Gua- 
landi], che da me ha preso il nome di torre della fa- 
me e che richiuderà ancora altri [prigionieri], 25. mi 
aveva già mostrato più lune attraverso la sua apertu- 
ra, quando io feci un sogno funesto, che mi squarciò 
il velo del futuro. 28. Costui appariva a me la guida 
ed il signore della brigata che cacciava il lupo e i lu- 
petti sul monte san Giuliano, il quale impedisce ai 
pisani di veder Lucca. 31. Aveva messo in prima fila 
i Gualandi, i Sismondi e i Lanfranchi, con cagne ma- 
gre (=il popolo), avide di preda e ben addestrate. 34. 
Dopo una breve corsa mi apparivano stanchi il padre 
ed i figli e mi pareva di vedere [le cagne] azzannare i 
loro fianchi con i denti appuntiti. 37. Quando, prima 
del giorno, mi destai, sentii pianger nel sonno i miei 
figli, che erano con me, e chiedermi del pane. 40. Sei 
ben crudele, se già non t'addolori pensando a ciò che 
si annunziava al mio cuore. E, se non piangi, per che 
cosa sei solito piangere? 43. Erano già svegli e si av- 
vicinava il momento in cui di solito ci veniva portato 
il cibo, ma a causa del sogno ciascuno dubitava. 46. 
Sentii inchiodare l’uscio sottostante di quell’orribile 
torre, perciò guardai nel viso i miei figli senza dir pa- 
role. 49. Io non piangevo, tanto ero impietrito den- 
tro. Piangevano essi. Il mio Anselmuccio disse: “Tu 
ci guardi così, o padre. Che cos’hai?”. 52. Io non 
piansi né risposi per tutto quel giorno e per la notte 
che seguì, finché il nuovo sole non sorse 
sull’orizzonte. 55. Quando entrò un po’ di luce nel 
carcere doloroso e io vidi in quei quattro volti il mio 
stesso aspetto, 58. per il dolore mi morsi ambedue le 
mani. Essi, pensando che lo facessi per il desiderio 
di mangiare, sùbito si alzarono 


e disser: “Padre, assai ci fia men doglia 
se tu mangi di noi: tu ne vestisti 
queste misere carni, e tu le spoglia”. 
Queta’mi allor per non farli più tristi; 
lo dì e l’altro stemmo tutti muti; 
ahi dura terra, perché non t’apristi? 
Poscia che fummo al quarto dì venuti, 
Gaddo mi si gittò disteso a’ piedi, 
dicendo: “Padre mio, ché non mi aiuti?”. 
Quivi morì; e come tu mi vedi, 
vid’io cascar li tre ad uno ad uno 
tra ‘l quinto dì e ‘l sesto; ond’io mi diedi, 
già cieco, a brancolar sovra ciascuno, 
e due dì li chiamai, poi che fur morti. 
Poscia, più che ‘l dolor, poté ‘1 digiuno”. 
Quand’ebbe detto ciò, con li occhi torti 
riprese ‘l teschio misero co’denti, 
che furo a l’osso, come d’un can, forti. 
Ahi Pisa, vituperio de le genti 
del bel paese là dove ‘l sì suona, 
poi che i vicini a te punir son lenti, 
muovasi la Capraia e la Gorgona, 
e faccian siepe ad Arno in su la foce, 
sì ch’elli annieghi in te ogne persona! 
Ché se ‘l conte Ugolino aveva voce 
d’aver tradita te de le castella, 
non dovei tu i figliuoi porre a tal croce. 
Innocenti facea l’età novella, 
novella Tebe, Uguiccione e ‘l Brigata 
e li altri due che ‘l canto suso appella. 
Noi passammo oltre, là ‘ve la gelata 
ruvidamente un’altra gente fascia, 
non volta in giù, ma tutta riversata. 
Lo pianto stesso lì pianger non lascia, 
e ‘1 duol che truova in su li occhi rintoppo, 
si volge in entro a far crescer l’ambascia; 
ché le lagrime prime fanno groppo, 
e sì come visiere di cristallo, 
riempion sotto ‘l ciglio tutto il coppo. 
E avvegna che, sì come d’un callo, 
per la freddura ciascun sentimento 
cessato avesse del mio viso stallo, 
già mi parea sentire alquanto vento: 
per ch’io: “Maestro mio, questo chi move? 
non è qua giù ogne vapore spento?”. 
Ond’elli a me: “Avaccio sarai dove 
di ciò ti farà l’occhio la risposta, 
veggendo la cagion che ‘l fiato piove”. 
E un de’ tristi de la fredda crosta 
gridò a noi: “O anime crudeli, 
tanto che data v’è l’ultima posta, 
levatemi dal viso i duri veli, 
sì ch’io sfoghi ‘l duol che ‘l cor m’impregna, 
un poco, pria che ‘l pianto si raggeli”. 
Per ch'io a lui: “Se vuo’ ch’i’ ti sovvegna, 
dimmi chi se’, e s’io non ti disbrigo, 
al fondo de la ghiaccia ir mi convegna”. 
Rispuose adunque: “I° son frate Alberigo; 
i’ son quel da le frutta del mal orto, 
che qui riprendo dattero per figo”. 
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61. e dissero: “O padre, proveremo meno dolore, se 
ti cibi di noi: tu ci hai vestiti con queste misere cami, 
tu ora le puoi riprendere”. 64. Allora mi quietai, per 
non renderli più tristi. Quel giorno e il giorno succes- 
sivo restammo tutti muti. Ahi, o terra senza cuore, 
perché non ti apristi [e non ci hai inghiottiti]? 67. 
Dopo che giungemmo al quarto giorno, Gaddo mi si 
gettò disteso ai piedi, dicendo: “O padre mio, perché 
non mi aiuti?”. 70. Poi morì. E, come tu vedi me, 
così io vidi cadere gli altri ad uno ad uno tra il quinto 
e il sesto giorno. 73. Ormai cieco, io cominciai a 
brancolare sopra ciascuno e per due giorni li chia- 
mai, dopo che furon morti. Alla fine più che il dolo- 
re poté il digiuno». 76. Quand’ebbe finito di parlare, 
con gli occhi biechi riprese l’infelice teschio con i 
denti, che sull’osso furono forti come quelli d’un ca- 
ne. 79. Ahi, o Pisa, sei l’infamia delle genti del bel 
paese dove il sì suona (=l’Italia). Poiché i vicini son 
lenti a punirti, 82. si muovano le isole di Capraia e di 
Gorgéna e facciano un argine alla foce dell’ Arno, 
così che anneghino tutti i tuoi abitanti! 85. Anche se 
il conte Ugolino aveva fama d’aver consegnato alcu- 
ni tuoi castelli, non dovevi sottoporre i figli ad un 
supplizio così crudele. 88. O nuova Tebe!, la giovane 
età rendeva innocenti Uguccione e Brigata e gli altri 
due già nominati. 91. Noi passammo oltre (=nella 
Tolomea), là dove la [crosta] gelata avvolge fra i 
tormenti altri dannati, che hanno la faccia non rivolta 
in giù bensì rivolta in su. 94. In quel luogo lo stesso 
pianto non permette di piangere e il dolore, che trova 
un ostacolo sugli occhi, ritorna indietro ed accresce il 
tormento, 97. perché le lacrime [che si sono congela- 
te per] prime formano un nodo di ghiaccio e, come 
una visiera di cristallo, riempiono tutta l’occhiaia che 
sta sotto il ciglio. 100. Anche se, come ad un callo, il 
freddo aveva tolto ogni sensibilità al mio viso, 103. 
mi pareva già di sentire alquanto vento. Perciò dissi: 
«O maestro mio, chi provoca questo vento? In que- 
sto luogo [senza sole] non cessa ogni movimento 
dell’aria?». 106. Ed egli a me: «Presto sarai dove 
l’occhio darà risposta alla tua domanda e vedrai la 
causa che in alto produce questo vento». 109. Allora 
uno dei tristi della crosta ghiacciata gridò a noi: «O 
anime tanto crudeli da meritare la zona più profonda 
dell’inferno, 112. levàtemi dagli occhi le incrosta- 
zioni di ghiaccio così che possa sfogare un po’ il do- 
lore che mi riempie il cuore, prima che il pianto si 
congeli nuovamente». 115. Io a lui: «Se vuoi che ti 
aiuti, dimmi chi sei. Se non ti libero gli occhi, mi àu- 
guro di andare nel fondo della ghiacciaia!». 118. Al- 
lora rispose: «Io son frate Alberigo dei Manfredi, 
son quello della frutta dell’orto del male. Qui raccol- 
go datteri per fichi». 


“Oh!”, diss’io lui, “or se’ tu ancor morto?”. 121 
Ed elli a me: “Come ‘1 mio corpo stea 
nel mondo sù, nulla scienza porto. 

Cotal vantaggio ha questa Tolomea, 
che spesse volte l’anima ci cade 
innanzi ch’ Atropòs mossa le dea. 

E perché tu più volentier mi rade 
le ‘nvetriate lagrime dal volto, 
sappie che, tosto che l’anima trade 

come fec’io, il corpo suo l’è tolto 
da un demonio, che poscia il governa 
mentre che ‘1 tempo suo tutto sia vòlto. 

Ella ruina in sì fatta cisterna; 

e forse pare ancor lo corpo suso 
de l’ombra che di qua dietro mi verna. 

Tu “l dei saper, se tu vien pur mo giuso: 
elli è ser Branca Doria, e son più anni 
poscia passati ch’el fu sì racchiuso”. 

“Io credo”, diss’io lui, “che tu m’ingamni; 
ché Branca Doria non morì unquanche, 

e mangia e bee e dorme e veste panni”. 

“Nel fosso sù”, diss’el, “de? Malebranche, 
là dove bolle la tenace pece, 
non era ancor giunto Michel Zanche, 

che questi lasciò il diavolo in sua vece 
nel corpo suo, ed un suo prossimano 
che ‘l tradimento insieme con lui fece. 

Ma distendi oggimai in qua la mano; 
aprimi li occhi”. E io non gliel’apersi; 

e cortesia fu lui esser villano. 

Ahi Genovesi, uomini diversi 
d’ogne costume e pien d’ogne magagna, 
perché non siete voi del mondo spersi? 

Ché col peggiore spirto di Romagna 
trovai di voi un tal, che per sua opra 
in anima in Cocito già si bagna, 

e in corpo par vivo ancor di sopra. 
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I personaggi 

Ugolino della Gherardesca (?-1289) è di nobile ed 
antica famiglia ghibellina. Per difendere i feudi sardi, 
si accorda con il genero Giovanni Visconti, di parte 
guelfa. Tra il 1272 e il 1275 svolge un ruolo impor- 
tante sulla scena politica di Pisa, ma è costretto a la- 
sciare la città a causa dei continui contrasti con i Vi- 
sconti. Vi ritorna nel 1276, insieme con i Visconti, 
grazie a connivenze filoguelfe. Ottiene il comando 
della flotta pisana nella guerra contro Genova, che si 
conclude con la sconfitta della Meloria (1284). Per 
dividere la coalizione di comuni (Genova, Firenze, 
Lucca) contro Pisa, cede alcuni castelli ai fiorentini e 
ai lucchesi. Questo atto viene interpretato come tra- 
dimento. Il ritorno dei prigionieri da Genova rialza le 
sorti dei ghibellini pisani, che sono guidati dall’arci- 
vescovo Ruggieri degli Ubaldini e dalle famiglie più 
importanti della città: Gualandi, Sismondi e Lan- 
franchi. Costoro riescono a prendere il sopravvento 
prima su Nino Visconti, poi sullo stesso Ugolino. Il 
conte viene imprigionato nel 1288 con i due figli 
Gaddo e Simone e i due nipoti Anselmo e Nino, det- 
to Brigata, e fatto morir di fame con loro nove mesi 
dopo nella torre della Muda. 
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121. «Oh» gli dissi, «tu sei già morto?» Ed egli a 
me: «Come il mio corpo si trovi lassù nel mondo, 
non so proprio. 124. La Tolomea ha questo vantag- 
gio, che spesso l’anima vi cade prima che Àtropo 
l’abbia spinta. 127. E, affinché più volentieri tu mi 
liberi tutto il viso dalle lacrime ghiacciate, sappi che, 
non appena l’anima tradisce, 130. come feci io, vie- 
ne privata del corpo da un demonio, il quale poi lo 
governa mentre trascorre tutto il tempo che deve vi- 
vere.133. [Poi] essa precipita in questo pozzo. E for- 
se lassù in terra si vede ancora il corpo dell’anima 
che sverna dietro di me. 136. Tu lo devi sapere, se 
vieni soltanto ora quaggiù: è Branca Doria. Son pas- 
sati parecchi anni da quando fu così richiuso». 139. 
«Io credo» gli dissi, «che tu m’inganni, perché Bran- 
ca Doria non è ancor morto, e mangia e beve e dor- 
me e veste panni.» 142. «Nella bolgia, che è più so- 
pra, dei Malebranche» egli disse, «là dove bolle la 
pece tenace, non era ancor giunto Michele Zanche, 
145. che questi lasciò il diavolo al suo posto nel suo 
corpo. Così fece anche un suo parente che tradì con 
lui. 148. Ora però stendi la mano verso di me ed à- 
primi gli occhi.» Io non glieli apersi, e cortesia fu es- 
ser villano con lui. 151. Ahi, o genovesi, uomini a- 
lieni da ogni buon costume e pieni di ogni magagna, 
perché non siete eliminati dal mondo? 154. Con il 
peggior spirito di Romagna (=frate Alberigo) io tro- 
vai uno di voi (=Branca Doria), che per la sua opera 
di traditore con l’anima già si bagna in Cocìto 157. e 
con il corpo appare ancor vivo sulla terra. 


Ruggieri degli Ubaldini (?-1295), nipote del cardi- 
nale Ottaviano degli Ubaldini (If X, 120), dal 1278 è 
arcivescovo di Pisa. Interviene nei contrasti tra il 
conte Ugolino e il nipote Nino Visconti, associato 
dallo zio al governo della città. Dopo la sconfitta pi- 
sana della Meloria (1284) grazie all’aiuto delle fami- 
glie più importanti della città riesce prima a estro- 
mettere Nino dal potere, poi a imprigionare il conte 
Ugolino che tenta di rientrare in città. Dopo la morte 
del conte viene condannato dal papa Nicolò III per il 
comportamento spietato tenuto. La morte del ponte- 
fice gli permette di mantenere la diocesi pisana fino 
alla morte (1295). 

I Gualandi, i Sismondi e i Lanfranchi sono alcune 
famiglie nobili di Pisa. 

Frate Alberigo dei Manfredi di Faenza è un frate 
gaudente e uno dei maggiori esponenti di parte guel- 
fa della città. Per un’offesa ricevuta entra in conflitto 
con Alfredo e Alberghetto dei Manfredi. Finge di 
volersi rappacificare e li invita ad un banchetto. Alla 
fine del pranzo dice ai servitori di portare la frutta. È 
il segnale convenuto con i sicari, che li uccidono 


(1285). Il frate è ancora vivo quando il poeta imma- 
gina di fare il viaggio nell’oltretomba. 

Branca Doria appartiene a una famiglia ghibellina 
di Genova ed è genero di Michele Zanche. Per impa- 
dronirsi di alcune terre, invita il suocero ad un ban- 
chetto e lo uccide con l’aiuto di un nipote o di un cu- 
gino (1275 o 1290). 

Michele Zanche è genero di Branca Dora, che lo uc- 
cide con l’aiuto di un nipote o di un cugino (1275 o 
1290). Ha fama di barattiere. 

Malebranche indica collettivamente i diavoli che 
nell’ottavo cerchio (quinta bolgia) stanno a guardia 
dei barattieri. Sono provvisti di unghioni e di zanne, 
con cui straziano i dannati. Usano anche lunghi unci- 
ni, per spingere i dannati sotto la pece. 

La Tolomea è una delle quattro zone in cui si divide 
il nono cerchio: Caina (traditori dei parenti), Ante- 
nora (traditori della patria), Tolomea (traditori degli 
ospiti) e Giudecca (traditori dei benefattori). Il nome 
deriva da Tolomeo, un personaggio biblico che invi- 
ta ad un grande pranzo e poi uccide a tradimento Si- 
mone e i suoi due figli, per diventare signore della 
regione di Gerico (Mac 16, 11-16). 

Àtropo è una delle tre Moire. Nella mitologia greca 
tagliava il filo della vita umana. Le altre due sono 
Làchesi e Cloto. Esse rispettivamente filavano e tes- 
sevano il filo. Neanche Zeus, il padre e il più potente 
degli dei, poteva sottrarsi al volere delle Moire. 


Commento 

1. L’incontro di Dante con il conte Ugolino della 
Gherardesca inizia quasi alla fine del canto XXXII e 
si conclude a metà del canto XXXIII: il poeta speri- 
menta anche questa possibilità narrativa. La parte 
principale e più drammatica è proprio quella finale, 
in cui il protagonista racconta la sua storia. In genere 
la parte più importante di un canto è posta al centro o 
alla fine; in questo caso essa coincide con la prima 
metà del canto successivo (vv. 1-90). 

1.2. Il canto è particolarmente intenso e drammatico 
perché incomincia sùbito in medias res e perché è 
angosciosa la scena che si presenta agli occhi del po- 
eta e del lettore: il dannato sta guastando la testa del 
vescovo e si pulisce educatamente la bocca con i ca- 
pelli di questi per raccontare la sua tragica morte. 

2. Il canto ha una struttura simmetrica: la storia del 
conte e l’invettiva del poeta contro Pisa (vv. 1-90); la 
storia di frate Alberigo, traditore degli ospiti, e 
l’invettiva del poeta contro Genova (vv. 91-157). La 
simmetria non è totale, altrimenti sarebbe stata stati- 
ca: la storia del conte Ugolino è drammatica ed è a- 
scoltata dal poeta; la storia di frate Alberigo si pre- 
senta come un fatto di normale violenza quotidiana e 
vede il poeta attivo (interroga il dannato e si rifiuta di 
mantenere la promessa di togliergli le lacrime ghiac- 
ciate dagli occhi). Inoltre il conte è concentrato tutto 
sulla sua storia e sul suo duplice dramma personale e 
familiare, che coinvolge lui, i due figli e i due nipo- 
ti; il frate invece racconta la sua storia ed anche quel- 
la del suo vicino di pena, Branca Doria. 

3. «Poscia, più che ‘l dolor, poté ‘1 digiuno» è un 
verso che dice e non dice. Significa: «Più che il do- 
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lore [che è psicologico ed affettivo], poté uccidermi 
il digiuno [che è materiale]» oppure significa: «Più 
che il dolore [per la morte dei miei due figli e dei 
miei due nipoti], ebbe potere su di me il digiuno, 
[tanto da spingermi a nutrirmi delle loro carni]»? Il 
conte si morde le mani, e i suoi figli interpretano che 
lo fa non per il dolore della situazione, ma perché, 
come loro, ha fame, perciò gli offrono le loro cami, 
che egli aveva generato. Anche la punizione che il 
conte infligge al vescovo è ambigua: divora il capo 
del suo nemico, perché questi lo ha fatto morire di 
fame con i figli ed i nipoti oppure perché lo deve 
punire allo stesso modo, per averlo indotto a nutrirsi 
dei figli? Il dramma del conte in parte è svelato da 
Dante (il conte dice: «Tu non puoi sapere come io 
morii...»), in parte resta ancora avvolto nel mistero. 
Il conte non avrebbe mai rivelato a nessuno i suoi ul- 
timi istanti di vita ed avrebbe mantenuto il segreto 
per sempre, in quanto essi lo coinvolgevano in modo 
radicale, come individuo che voleva continuare a vi- 
vere e come padre (o meglio come capostipite) di 
una discendenza che lo avrebbe fatto sopravvivere 
nel tempo. L’antropofagia si sarebbe rivolta sia con- 
tro la sua discendenza, sia soprattutto contro se stes- 
so, poiché si stava togliendo la possibilità di superare 
la morte continuando a vivere nei figli. Il dramma 
avviene sia a livello reale sia a livello simbolico. Il 
figlio si offre come nutrimento al padre, mentre è 
ancora in vita. Dopo morto poteva divenire effettivo 
nutrimento per il padre. 

4. Il dramma del conte però si propone anche a livel- 
lo simbolico: il figlio, anzi i figli, morti o vivi che 
fossero, sono la discendenza o il simbolo della di- 
scendenza del conte. Nutrendosi di loro, il conte si 
toglieva anche a livello simbolico la possibilità della 
discendenza. Per di più il conte neanche nutrendosi 
della loro carne aveva la possibilità di sfuggire al suo 
destino di morte e di perpetuare in altro modo la sua 
discendenza nel tempo. 

5. Oggi è molto difficile capire questa problematica, 
poiché il passato (gli antenati, la famiglia) ed il futu- 
ro (i figli, i nipoti) hanno perso importanza, e si vive 
concentrati su se stessi, nel presente, in un eterno 
presente. Nel Medio Evo invece l’individuo, per vi- 
vere, aveva bisogno della famiglia (gli antenati, i ge- 
nitori, i figli), mentre oggi non ha bisogno né dei ge- 
nitori né dei figli. Può contare, anzi deve contare, u- 
nicamente su se stesso: i genitori sono un peso eco- 
nomico ed hanno un’esperienza invecchiata e inuti- 
lizzabile; i figli non sono la sicurezza ed il sostenta- 
mento per la vecchiaia, ma un incredibile costo eco- 
nomico che dura finché, verso i 30 anni, non diven- 
tano autosufficienti, e che non ripaga affatto con i 
vantaggi, cioè con gli affetti e con la continuazione 
della propria discendenza. Con la sua ferocia il 
dramma del conte Ugolino riesce a coinvolgere radi- 
calmente il lettore (sia di ieri sia di oggi), che imme- 
diatamente si chiede se il conte Ugolino ha divorato 
o meno i corpi dei suoi figli e dei suoi nipoti 
(all’orrore dell’antropofagia si aggiunge quindi an- 
che quello della necrofagia e della tecnofagia). Tanti 
crimini in uno... 


6. La domanda però sùbito dopo si trasforma in una 
riflessione più vasta (e di conseguenza più dramma- 
tica) sul significato della paternità, sull’importanza 
dei figli come mezzo per perpetuare se stessi e sulla 
ferocia dei tempi. Anche in questo caso Dante, che 
non svela fino in fondo il dramma del conte, è il 
deus ex machina di tutta l'operazione, che coinvolge 
ed «incastra» il lettore. Aveva usato soluzioni narra- 
tive simili con «colui che fece per viltade il gran ri- 
fiuto» (If III, 59-60), forse papa Celestino V; e 
l’anonimo suicida fiorentino (If XIII, 139-151). Ma 
aveva lasciato indeterminato anche il Veltro (If I, 
100-111) ed il «Cinquecento dieci e cinque», cioè il 
DXV, anagrammato in DUX (Pg XXXIII, 43). Il ca- 
so più vicino all’episodio del conte Ugolino è costi- 
tuito da Piccarda Donati, la quale allude soltanto alle 
sofferenze che ha provato, dopo che il fratello Corso 
l’ha strappata dal convento, per darla in sposa ad un 
compagno di partito: «Iddio si sa qual poi mia vita 
fusi» (Pd II, 108). 

7. Con la figura del conte Ugolino Dante sperimenta 
un’altra variazione sul tema della figura paterna. Pe- 
raltro il canto può essere capito soltanto rapportan- 
dolo alla cultura e alla vita del sec. XIII: a) l’indivi- 
duo è in costante pericolo di morte e può pensare di 
sopravvivere soltanto mettendo al mondo dei figli, 
quindi soltanto nella sua discendenza; b) l’individuo 
non ha vita propria, ma esiste soltanto perché esiste 
la famiglia che lo ha generato; c) Dante che per molti 
anni vive lontano dai figli (e dalla moglie, ma la mo- 
glie non sembra importante) sente con un’intensità 
particolare il dramma ed il valore di essere padri. 

8. I critici che si sono chiesti se il conte ha o non ha 
mangiato i figli si pongono una domanda superficia- 
le e dimostrano di non avere capito né questo passo 
né l’opera dantesca. In genere propendono per 
l’ipotesi che il conte non abbia divorato i figli. Anzi 
concludono con orgoglio e compiaciuti della propria 
acribia che non ci sono documenti a sostegno della 
tesi, come se tutti i fatti fossero certificati da altret- 
tanti documenti — un’ipotesi assolutamente demen- 
ziale —; e non servisse la ragione e il buon senso per 
formulare le domande e cercare le risposte. Essi 
scambiano Dante per uno storico o un cronista e di- 
menticano costantemente che è poeta e che perciò 
deve seguire le regole della poesia e della narrativa 
(in questo caso non dire, far immaginare il lettore è 
la soluzione più efficace). Dimenticano anche tutta la 
problematica sulla paternità, che pervade la Divina 
commedia, da Cavalcante de’ Cavalcanti (If X, 52- 
72) al Padre celeste (Pg XI, 1-24). 

8.1. Per di più, anche se si dimostrasse con assoluta 
certezza la tesi dell’antropofagia (e della conseguente 
necrofagia) o la tesi opposta, il testo dantesco non ci 
guadagnerebbe né ci perderebbe niente: il dramma 
del conte continuerebbe a colpire l’animo del lettore. 
Lo stesso vale per molti altri casi: l’identificazione 
assolutamente certa del Veltro (If I, 100-111), di 
«colui che fece per viltade il gran rifiuto» (If III, 59- 
60), dell’anonimo fiorentino (If XIII, 130-152) o del 
«Cinquecento dieci e cinque», anagrammato in DUX 
(Pg XXXIII, 43). Dante non chiarisce il dramma del 
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conte, perché ciò è superfluo e banale (si passerebbe 
dalla tragedia al resoconto, alla cronaca minuta) e 
perché soltanto così esso s’ imprime in modo indele- 
bile per sempre nella memoria del lettore. 

8.2. Il rispetto per il documento non va assolutizzato 
né dogmatizzato: in certi casi esso serve ed anzi è 
necessario; in altri casi non serve ed anzi è contro- 
producente. Oltre a questo il documento non è stato 
scritto per le nostre esigenze, per le nostre domande, 
perciò è normalmente di difficile interpretazione. Ad 
esempio se una società non conosceva i virus, lo sto- 
rico o il filologo non possono fare domande corrette 
né ricevere risposte soddisfacenti sulla salute della 
popolazione. E sull’argomento non trova nessun do- 
cumento o trova documenti che parlano d’altro (co- 
me il numero di decessi nei registri parrocchiali)... 
Questo atteggiamento non è neutrale, come gli stessi 
filologi ingenuamente ritengono. Proviene da una 
precisa filosofia e metodologia: il Positivismo e il 
culto feticistico dei fatti. Curiosamente esso si svi- 
luppa e si conclude nell’Ottocento (1820-1890), ma 
a tutt'oggi continua ad imperversare in campo lingui- 
stico e filologico. La sua lotta contro la metafisica e 
a favore della scienza è stata meritevole, ma poi si è 
trasformata nel dogma dei fatti, nel dogma dei do- 
cumenti e nel dogma della scienza. Esso è in assolu- 
to l’atteggiamento meno adatto per studiare e per 
capire il Medio Evo e l’esplosione di simboli che ca- 
ratterizza l’opera dantesca. 

9. Peraltro è più facile porsi queste domande banali e 
senza fantasia, che entrare nell’intensa problematica 
simbolica e poetica della Divina commedia. Dante 
vuole coinvolgere il lettore. Ed è quello che fa in tut- 
ta l’opera. In questo canto vuole fargli provare un 
sentimento di orrore (la scena del conte che morde il 
cranio del vescovo, il racconto della morte per fame 
del conte e dei figli, fatto dallo stesso conte, il so- 
spetto di antropofagia), come in altri canti aveva vo- 
luto fargli provare sentimenti di altro tipo (di com- 
passione per Francesca da Polenta, per Ciacco ecc.). 
Anche sentimenti sadici, come succede sùbito dopo: 
« “Ora però stendi la mano verso di me — dice frate 
Alberigo — ed àprimi gli occhi.” Io non glieli apersi, 
e cortesia fu esser villano con lui» (vv. 148-150) e 
com’era successo più sopra con Filippo Argenti: «Ed 
io: “O maestro, sarei molto desideroso di vederlo 
tuffato in quest’acqua sporca, prima che noi uscissi- 
mo dal lago”. Ed egli a me: “Prima che tu veda 
l’altra riva, sarai soddisfatto: conviene (=è necessa- 
rio) che tu goda di tale desiderio”. Poco dopo io vidi 
fare di costui un tale strazio dalle genti della palude, 
che ne lodo ancora Dio e ne ringrazio. Tutti gridava- 
no: “Addosso a Filippo Argenti!”; e il fiorentino 
dall’animo iracondo rivolgeva i denti contro se stes- 
so» (If VIII, 52-63). 

10. Anche in questo caso chiedersi se Dante è sadico 
significa porsi una domanda insensata: Dante è poe- 
ta, e come tale deve coinvolgere il lettore. Lo può 
coinvolgere soltanto con l’esagerazione, con i forti 
sentimenti, con la varietà dei passi, con i forti contra- 
sti, con i grandi esempi, e provando egli stesso quei 
sentimenti negativi che ogni individuo normalmente 


prova. Così il lettore sente più intensamente la pro- 
blematica del testo e s’immedesima nel poeta e nei 
personaggi che egli crea. Per questo motivo il poeta 
non si mette mai su un piedistallo di assoluta perfe- 
zione; anzi fa costantemente il contrario: si fa anche 
rimproverare da Virgilio (If XXX, 130-148) e mal- 
trattare da Beatrice (Pg, XXX, 55-145). In Pd XVII, 
136-142, fa dire giustamente a Cacciaguida: «O fi- 
glio mio, nel corso del viaggio ti sono stati mostrati 
soltanto i personaggi famosi, perché la gente presta 
fede soltanto agli esempi conosciuti». 

11. Alla fine del racconto del conte Ugolino Dante 
esplode in una durissima invettiva contro i pisani: 
potevano prendersela con il conte, ma non con i figli, 
che per la giovane età erano innocenti. Con la sua 
invettiva egli rafforza la richiesta di compassione e 
di rispetto per i figli avanzata dal conte. O meglio, 
prendendo le difese del conte e condividendo quello 
che aveva detto, può sùbito dopo lanciare l’invettiva, 
alla quale si aggiunge con forza e simmetricamente 
l’invettiva finale contro i genovesi. Sul piano narrati- 
vo questa presa di posizione è estremamente effica- 
ce. Non è detto però che nella pratica il politico Dan- 
te si sarebbe comportato in modo diverso dai nemici 
del conte: così si faceva al suo tempo, anche se ha 
dato in genere dimostrazione di grande equilibrio. 
Anzi lo stesso poeta vede i suoi figli coinvolti nella 
sua condanna: dopo il 1315, divenuti maggiorenni, 
sarebbero stati giustiziati, se cadevano nelle mani dei 
fiorentini. Il fatto è che al suo tempo non esisteva 
l’individuo, esisteva la famiglia. Perciò i figli del 
conte, se risparmiati, non avrebbero apprezzato l’atto 
umanitario, avrebbero cercato di vendicare il padre. 
Era un loro diritto e un loro dovere, a cui non si sa- 
rebbero sottratti: la giustizia privata, il diritto di fai- 
da, era riconosciuto dalla legge. E la faida sarebbe 
continuata per anni e anni; avrebbe coinvolto altre 
famiglie e avrebbe causato disordini sociali... I nemi- 
ci del conte hanno pensato prudentemente di far fuo- 
ri il conte e anche tutta la sua famiglia. Così si senti- 
vano più sicuri. Anzi hanno voluto far morire il con- 
te e i figli in un modo atroce, per poter dare un e- 
sempio efficace anche ad eventuali altri nemici. 

11.1. Il poeta invita alla pietà per i figli innocenti e 
subito dopo è sadico verso frate Alberigo, che non 
conosce e che non gli aveva fatto niente. E non gli 
toglie il ghiaccio dagli occhi come gli aveva promes- 
so. Debolezze umane! 

11.2. In séguito mette in bocca queste parole a Jaco- 
po del Càssero: Azzo VIII d’Este, che aveva manda- 
to i sicari ad ucciderlo, l’aveva odiato più del giusto 
(Pg V, 77-78). 

12. Francesca da Polenta e Paolo Malatesta sono la 
prima coppia di personaggi puniti all’inferno (If V). 
Altre coppie dell’inferno sono Farinata degli Uberti e 
Cavalcante de’ Cavalcanti (If X), Ulisse e Diomede 
(If XXVI), quindi il conte Ugolino della Gherardesca 
e l’arcivescovo Ruggieri degli Ubaldini (If XXXII). 
Lo stesso poeta fa coppia prima con Virgilio (infer- 
no e purgatorio), poi con Beatrice (paradiso terrestre 
ed empiìreo). I rapporti tra le anime accoppiate sono 
molteplici: Francesca e Paolo sono uniti dall’amore; 
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Farinata degli Uberti e Cavalcante de’ Cavalcanti so- 
no legati da vincoli di parentela e dallo stesso pecca- 
to; Ulisse e Diomede sono legati dall’amicizia terre- 
na e dagli inganni che hanno perpetrato insieme; il 
conte Ugolino e l'arcivescovo Ruggieri sono uniti da 
un odio implacabile. 

13. Accanto alle coppie ci sono i solitari: il cespu- 
glio dell’anonimo fiorentino, che si lamenta perché 
Giacomo da Sant’ Andrea gli è caduto addosso e gli 
ha strappato le fronde (If XIII, 139-151), Capanèo, 
che continua a bestemmiare la divinità da cui è stato 
sconfitto, e, sùbito dopo, il gran veglio di Creta, 
immobile e silenzioso (If XIV, 43-60; e 103-120), 
Lucifero (If XXXIV, 28-60), Sordello da Goito, che 
sta seduto solo soletto sulla spiaggia, in attesa di en- 
trare in purgatorio (Pg VI, 58-66). Nel purgatorio e 
nel paradiso non ci possono essere anime solitarie: 
esse espiano coralmente. In paradiso invece le anime 
sono in costante comunione con Dio. 

14. Con frate Alberigo il poeta si comporta coscien- 
temente da villano. Ritiene ingiustificato un compor- 
tamento cortese o gentile. I tre termini indicano valo- 
ri diversi di tre classi sociali diverse. Villano è 
l’abitante del borgo, cortese è l’abitante del castello, 
gentile è l’abitante della città. Il cortese si contrap- 
poneva con orgoglio al villano. Il cittadino si con- 
trapponeva alle altre due classi. Anche l’educazione 
rivela la sua origine di classe... 

15. ...insomma Dante sfrutta la compassione innata e 
istintiva che in genere ognuno ha verso i bambini, 
verso gli afflitti, verso i deboli e... imbroglia le carte: 
attribuisce ai figli la minore età, quando il nipote 
Brigata è maggiorenne e per di più si è già macchiato 
le mani di un omicidio; e sfrutta il fatto che la fero- 
cia della punizione fa dimenticare al lettore la gravità 
della colpa e la legittimità della rappresaglia. 

15.1. ...e senza fretta attende al varco il lettore. In Pg 
VI, 17-18, egli incontra Gano (o il fratello Farinata) 
degli Scornigiani, ucciso nel 1287 da Nino, sopran- 
nominato Brigata, nipote del conte Ugolino. L’ani- 
ma gli chiede suffragi. Marzucco, il padre di Gano, 
si era fatto frate e aveva perdonato l’omicida e il suo 
mandante, il conte Ugolino. Tocca al lettore collega- 
re i due canti, evitare la subdola trappola tesagli dal 
poeta e dimostrare un po’ d’intelligenza. 


La struttura del canto è semplice: 1) il conte Ugo- 
lino della Gherardesca racconta la sua tragica storia: 
venne imprigionato dall’arcivescovo Ruggieri degli 
Ubaldini e fatto morire di fame con i figli ed i nipoti; 
2) il poeta allora lancia un’invettiva contro i pisani: 
era giusto che si vendicassero del conte, che li aveva 
traditi, ma non era giusto che punissero anche i figli 
del conte, che per la giovane età erano innocenti; 3) 
sùbito dopo un altro dannato, frate Alberigo dei 
Manfredi, racconta la sua storia: ha invitato i parenti, 
fingendo di far pace, e li ha uccisi alla frutta; 4) vici- 
no a lui c’è Branca Doria, che ha ucciso il suocero 
con l’aiuto di un parente; 5) il poeta allora lancia 
un’invettiva contro i genovesi, che sono pieni di ogni 
magagna. 


Canto XXXIV 


“Vexilla regis prodeunt inferni 
verso di noi; però dinanzi mira”, 
disse ‘1 maestro mio “se tu ‘l discerni”. 

Come quando una grossa nebbia spira, 
o quando l’emisperio nostro annotta, 
par di lungi un molin che ‘l vento gira, 

veder mi parve un tal dificio allotta; 
poi per lo vento mi ristrinsi retro 
al duca mio; ché non lì era altra grotta. 

Già era, e con paura il metto in metro, 
là dove l’ombre tutte eran coperte, 
e trasparien come festuca in vetro. 

Altre sono a giacere; altre stanno erte, 
quella col capo e quella con le piante; 
altra, com’arco, il volto a’ piè rinverte. 

Quando noi fummo fatti tanto avante, 
ch’al mio maestro piacque di mostrarmi 
la creatura ch’ebbe il bel sembiante, 

d’innanzi mi si tolse e fé restarmi, 
“Ecco Dite”, dicendo, “ed ecco il loco 
ove convien che di fortezza t'armi”. 

Com’io divenni allor gelato e fioco, 
nol dimandar, lettor, ch’i’ non lo scrivo, 
però ch’ogne parlar sarebbe poco. 

Io non mori’ e non rimasi vivo: 
pensa oggimai per te, s’hai fior d’ingegno, 
qual io divenni, d’uno e d’altro privo. 

Lo ‘mperador del doloroso regno 
da mezzo ‘l petto uscìa fuor de la ghiaccia; 
e più con un gigante io mi convegno, 

che i giganti non fan con le sue braccia: 
vedi oggimai quant’esser dee quel tutto 
ch’a così fatta parte si confaccia. 

S’el fu sì bel com’elli è ora brutto, 

e contra ‘l suo fattore alzò le ciglia, 
ben dee da lui proceder ogne lutto. 

Oh quanto parve a me gran maraviglia 
quand’io vidi tre facce a la sua testa! 
L’una dinanzi, e quella era vermiglia; 


l’altr’eran due, che s’aggiugnieno a questa 


sovresso ‘l mezzo di ciascuna spalla, 
e sé giugnieno al loco de la cresta: 

e la destra parea tra bianca e gialla; 
la sinistra a vedere era tal, quali 
vegnon di là onde ‘l Nilo s’avvalla. 

Sotto ciascuna uscivan due grand’ali, 
quanto si convenia a tanto uccello: 
vele di mar non vid’io mai cotali. 

Non avean penne, ma di vispistrello 
era lor modo; e quelle svolazzava, 
sì che tre venti si movean da ello: 

quindi Cocito tutto s’aggelava. 
Con sei occhi piangea, e per tre menti 
gocciava ‘l pianto e sanguinosa bava. 

Da ogne bocca dirompea co’ denti 
un peccatore, a guisa di maciulla, 
sì che tre ne facea così dolenti. 

A quel dinanzi il mordere era nulla 
verso ‘1 graffiar, che talvolta la schiena 
rimanea de la pelle tutta brulla. 
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1. «I vessilli del re dell’Inferno avanzano verso di 
noi, perciò guarda avanti» disse il mio maestro, «[per 
vedere] se riesci a distinguerlo [in questa oscurità].» 
4. Come quando una grossa nebbia si leva o quando 
nel nostro emisfero si fa notte, appare in lontananza 
un mulino che il vento fa girare, 7. allora mi parve di 
vedere un tale ordigno. Poi per il vento mi strinsi 
dietro alla mia guida, perché non vi era altro riparo. 
10. Già ero — e con paura lo metto in versi — là dove 
le ombre [dei dannati] erano tutte coperte [dal ghiac- 
cio] e trasparivano come pagliuzze nel vetro. 13. Al- 
cune son distese; altre stanno dritte, ora con il capo 
ora con le piante dei piedi; altre, come un arco, pie- 
gano il volto verso i piedi. 16. Quando ci fummo fat- 
ti tanto avanti che al mio maestro piacque di mo- 
strarmi la creatura (=Lucifero) che ebbe belle sem- 
bianze, 19. mi si tolse davanti e mi fece fermare, di- 
cendo: «Ecco Dite (=Lucifero) ed ecco il luogo dove 
conviene (=è necessario) che ti armi di coraggio!». 
22. Come io divenni raggelato [per la paura] e con la 
voce fioca, non domandarmi, o lettore; ed io non te 
lo descrivo perché ogni parlare sarebbe inadeguato. 
25. Io non morii e non rimasi vivo: pensa da parte 
tua, se hai un po’ d’ingegno, come io divenni, privo 
di vita e privo di morte! 28. L’imperatore del doloro- 
so regno da metà del petto usciva fuori della ghiac- 
ciaia: io mi avvicinavo a un gigante più 31. di quanto 
i giganti non facciano con le sue braccia. Vedi dun- 
que quanto dev'essere [alto] l’intero corpo per esser 
adatto a tali braccia. 34. Se egli fu così bello come 
ora è brutto e se contro il suo creatore alzò le ciglia 
(=si ribellò), deve ben procedere da lui ogni lutto 
(=male). 37. Oh quanto grande meraviglia apparve a 
me, quando io vidi tre facce alla sua testa! Una era 
davanti ed era rossa (=l’odio); 40. le altre due si ag- 
giungevano a questa sopra la metà di ciascuna spalla 
e si congiungevano [dietro], al posto della cresta. 43. 
La faccia di destra appariva [di un colore] tra il bian- 
co e il giallo (=l’impotenza), quella di sinistra somi- 
gliava a coloro che vengono da quella regione 
(=l’Etiopia) da cui il Nilo scende a valle (=era nera; 
l’ignoranza). 46. Sotto ciascuna testa uscivano due 
grandi ali, quanto era conveniente ad un uccello così 
grande: sul mare io non vidi mai vele così enormi! 
49. Esse non avevano penne, ma erano come quelle 
di pipistrello. Ed agitava quelle ali così che tre venti 
si muovevano da lui: 52. per questo motivo [il lago 
di] Cocìto era tutto gelato. Con sei occhi piangeva e 
per tre menti gocciolava il pianto e la bava sanguino- 
sa. 55. Da ogni bocca schiacciava con i denti un pec- 
catore come una gràmola, così che tre ne faceva do- 
lenti. 58. Per quello davanti il mordere [di Lucifero] 
era nulla rispetto al graffiare, tanto che talvolta la 
schiena rimaneva tutta priva della pelle. 


“Quell’anima là sù c'ha maggior pena”, 
disse ‘1 maestro, “è Giuda Scariotto, 


che ‘l capo ha dentro e fuor le gambe mena. 


De li altri due c’hanno il capo di sotto, 
quel che pende dal nero ceffo è Bruto: 
vedi come si storce, e non fa motto!; 

e l’altro è Cassio che par sì membruto. 
Ma la notte risurge, e oramai 
è da partir, ché tutto avem veduto”. 

Com’a lui piacque, il collo li avvinghiai; 
ed el prese di tempo e loco poste, 

e quando l’ali fuoro aperte assai, 
appigliò sé a le vellute coste; 

di vello in vello giù discese poscia 

tra ‘l folto pelo e le gelate croste. 

Quando noi fummo là dove la coscia 
si volge, a punto in sul grosso de l’anche, 
lo duca, con fatica e con angoscia, 

volse la testa ov’elli avea le zanche, 

e aggrappossi al pel com’om che sale, 
sì che ‘n inferno i’ credea tornar anche. 

“Attienti ben, ché per cotali scale”, 
disse ‘1 maestro, ansando com’uom lasso, 
“conviensi dipartir da tanto male”. 

Poi uscì fuor per lo fóro d’un sasso, 

e puose me in su l’orlo a sedere; 
appresso porse a me l’accorto passo. 

Io levai li occhi e credetti vedere 
Lucifero com’io l’avea lasciato, 

e vidili le gambe in sù tenere; 

e s’io divenni allora travagliato, 
la gente grossa il pensi, che non vede 
qual è quel punto ch’io avea passato. 

“Lèvati sù”, disse ‘1 maestro, “in piede: 
la via è lunga e ‘l cammino è malvagio, 

e già il sole a mezza terza riede”. 

Non era camminata di palagio 
là ‘v’eravam, ma natural burella 
ch’avea mal suolo e di lume disagio. 

“Prima ch’io de l’abisso mi divella, 
maestro mio”, diss’io quando fui dritto, 
“a trarmi d’erro un poco mi favella: 

ov’è la ghiaccia? e questi com'è fitto 
sì sottosopra? e come, in sì poc’ora, 
da sera a mane ha fatto il sol tragitto?”. 

Ed elli a me: “Tu imagini ancora 
d’esser di là dal centro, ov’io mi presi 
al pel del vermo reo che ‘l mondo fóra. 

Di là fosti cotanto quant’io scesi; 
quand’io mi volsi, tu passasti ‘1 punto 
al qual si traggon d’ogne parte i pesi. 

E se’ or sotto l’emisperio giunto 
ch’è contraposto a quel che la gran secca 
coverchia, e sotto ‘1 cui colmo consunto 

fu l’uom che nacque e visse sanza pecca: 
tu hai i piedi in su picciola spera 
che l’altra faccia fa de la Giudecca. 

Qui è da man, quando di là è sera; 

e questi, che ne fé scala col pelo, 
fitto è ancora sì come prim’era. 
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61. «Quell’anima lassù, che ha la pena maggiore» 
disse il maestro, «è Giuda Iscariota, che ha il capo 
dentro la bocca e dimena le gambe fuori. 64. Degli 
altri due, che pendono con il capo fuori, quel che 
pende dalla faccia nera è Bruto — vedi come si con- 
torce e non fa parola! —; 67. l’altro è Cassio, che ap- 
pare così tarchiato. Ma la notte ritorna [sulla terra] e 
ormai si deve partire, perché abbiamo visto tutto 
[l’inferno].» 70. Come a lui piacque, io mi avvin- 
ghiai al suo collo. Egli prese il tempo e il luogo op- 
portuni e, quando le ali furono assai aperte, 73. si 
appigliò alle coste villose. Poi di vello in vello disce- 
se giù tra il folto pelo e le croste di ghiaccio. 76. 
Quando noi fummo là dove la coscia si piega, al 
punto [che si trova] sulla sporgenza delle anche, la 
mia guida, con fatica e con angoscia, 79. volse la te- 
sta dove aveva le gambe (=si capovolse) e si aggrap- 
pò al pelo come un uomo che sale, così che io crede- 
vo di ritornare ancora nell’inferno. 82. «Tiènti ben 
stretto [al mio collo], perché per tali scale» disse il 
maestro ansando come un uomo affaticato, «convie- 
ne (=è necessario) che ci si allontani da tanto male.» 
85. Poi uscì fuori per il f6ro di un roccia e mi depose 
sull’orlo [di quell’apertura] a sedere, quindi diresse 
verso di me il passo accorto. 88. Io levai gli occhi 
poiché credevo di veder Lucifero come l’avevo la- 
sciato; invece gli vidi tenere le gambe in su. 91. Se io 
divenni allora tutto agitato e confuso, lo pensi la gen- 
te ignorante, la quale non comprende qual è quel 
punto (=il centro della terra) che io avevo attraversa- 
to. 94. «Lèvati su in piedi» disse il maestro, «la via è 
lunga ed il cammino è malvagio (=difficile), e già il 
sole ritorna a mezza ora terza (=7.30).» 97. Non era 
una sala di palazzo il luogo dove eravamo, ma una 
grotta naturale che aveva il suolo ineguale e che 
mancava di luce. 100. «Prima che io mi distacchi 
dall’abisso, o maestro mio» dissi quando fui dritto 
[in piedi], «pàrlami un poco, per trarmi da un dub- 
bio: 103. dov’è la ghiacciaia? e come [mai] questi 
(=Lucifero) è conficcato così sottosopra? e come, in 
così poco tempo, il sole ha fatto il tragitto (=è passa- 
to) dalla sera alla mattina?» 106. Ed egli a me: «Tu 
immagini ancora di esser di là dal centro [della ter- 
ra], dove io mi aggrappai al vello del verme malva- 
gio che perfora il mondo. 109. Tu fosti di là [dal 
centro] finché io discesi. Quando io mi capovolsi, tu 
oltrepassasti il punto (=il centro della terra) verso il 
quale sono attratti da ogni parte [dell'universo] i cor- 
pi pesanti. 112. Ed ora sei giunto sotto l’emisfero 
[australe] che è opposto a quello [boreale], il quale 
copre le terre emerse e sotto il cui colmo (=punto più 
alto; cioè a Gerusalemme) fu consumato (=ucciso) 
115. l’uomo che nacque e visse senza peccati: tu hai 
i piedi su un piccolo piano circolare che forma l’altra 
faccia della Giudecca. 118. Qui è mattino quando di 
là è sera; e costui (=Lucifero), che ci fece scala con il 
pelo, è ancora conficcato così com’era prima. 


100 


Da questa parte cadde giù dal cielo; 121 

e la terra, che pria di qua si sporse, 

per paura di lui fé del mar velo, 
e venne a l’emisperio nostro; e forse 

per fuggir lui lasciò qui loco vòto 

quella ch’appar di qua, e sù ricorse”. 
Luogo è là giù da Belzebù remoto 

tanto quanto la tomba si distende, 

che non per vista, ma per suono è noto 
d’un ruscelletto che quivi discende 

per la buca d’un sasso, ch’elli ha roso, 

col corso ch’elli avvolge, e poco pende. 
Lo duca e io per quel cammino ascoso 

intrammo a ritornar nel chiaro mondo; 

e sanza cura aver d’alcun riposo, 
salimmo sù, el primo e io secondo, 

tanto ch’i’ vidi de le cose belle 

che porta ‘l ciel, per un pertugio tondo. 
E quindi uscimmo a riveder le stelle. 


124 


127 
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139 


I personaggi 

Lucifero è l’angelo più bello (il nome latino signifi- 
ca portatore di luce, splendente). Insuperbito per la 
sua bellezza, si ribella a Dio e viene precipitato 
nell’inferno con gli altri angeli ribelli dopo una dura 
lotta contro l’arcangelo Michele e gli altri angeli ri- 
masti fedeli a Dio (Vangeli apocrifi). Dante gli fa 
assumere sembianze mostruose, che sono una carica- 
tura della Trinità divina. Lo chiama anche Dite (da 
divitiae, la ricchezza), nome che desume da Virgilio 
(Eneide, VI, 127, 269 ecc.) e che nella mitologia 
classica indicava Plutone, il dio degli inferi. Poco 
dopo lo chiama Belzebù, altrove Satana. Il poeta o- 
pera, come in molti altri casi, una contaminazione tra 
Bibbia e mondo classico. La stessa contaminazione 
era già avvenuta tra le divinità greche e quelle latine: 
Zeus=Giove, Era=Giunone, Poseidone=Nettuno, 
Afrodìte=Venere, Ares=Marte, Ermes=Mercurio, 
Efesto=Vulcano ecc. 

Giuda Iscariota è uno dei 12 apostoli. Nei Vangeli 
è il traditore di Gesù Cristo, che vende al tribunale 
religioso di Gerusalemme per trenta denari (da Gesù 
Cristo per il poeta discende la Chiesa). Si pente però 
del tradimento, vuole restituire il denaro ai sacerdoti 
del tempio, che lo rifiutano. Preso dalla disperazio- 
ne, si uccide impiccandosi ad un albero (Mt 26, 47- 
50; 27, 3-10). 

Marco Giunio Bruto e Caio Cassio Longino sono 
i principali esponenti della congiura contro C. Giulio 
Cesare, colpevole a loro avviso di aver posto fine al- 
le libertà repubblicane e perciò assassinato (44 a.C.) 
(per il poeta Cesare è il fondatore dell’Impero). 
Muoiono nella battaglia di Filippi (42 a.C.), in Gre- 
cia, dove si erano rifugiati e dove avevano sostenito- 
ri. Sono sconfitti dall’esercito congiunto di Ottaviano 
e di Antonio. 


Commento 

1. Il canto è tranquillo e silenzioso: deve concludere 
il viaggio compiuto nell’inferno e la prima cantica. I 
due poeti vedono Lucifero, gigantesco e mostruoso, 
che emerge dal suolo dalla cintola in su, e i traditori, 
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121. Da questa parte (=l’emisfero australe) cadde giù 
dal cielo; e la terra, che prima di qua (=nell’emisfero 
australe) si sporse (=emerse dalla superficie marina), 
per paura di lui fece del mare un velo (=si ritrasse 
sotto le acque del mare) 124. e venne nel nostro emi- 
sfero. E, forse per fuggire da lui, quella [terra] che 
appare di qua (=la montagna del purgatorio) lasciò 
qui un luogo vuoto e corse nuovamente in su.» 127. 
Laggiù è un luogo lontano da Belzebù (=Lucifero) 
tanto quanto la caverna è lunga. Esso è noto non per 
la vista ma per il suono 130. di un ruscelletto (=il Le- 
tè) che qui discende attraverso il buco di una roccia, 
che esso ha scavato, con il corso che è tortuoso e po- 
co inclinato. 133. La mia guida ed io entrammo per 
quel cammino nascosto, per ritornare nel mondo 
chiaro. E, senza preoccuparci di alcun riposo, 136. 
salimmo in su, egli davanti ed io dietro, finché per 
un pertugio rotondo, vidi delle cose belle, che il cielo 
porta. 139. Di qui uscimmo a riveder le stelle. 


che egli maciulla nelle sue tre bocche, ma non parla- 
no con essi. Virgilio informa con precisione e senza 
enfasi chi sono i dannati nelle tre bocche, e poi spie- 
ga la caduta di Lucifero sulla terra e il rifiuto della 
terra di accoglierlo. Sul piano psicologico e narrativo 
il viaggio all’inferno è ormai concluso e bisogna 
pensare al suo proseguimento. Perciò i due poeti si 
preoccupano della risalita, che avviene rapidamente 
prima lungo il corpo villoso di Lucifero, poi per un 
sentiero tortuoso e nascosto, lungo un fiumicello, il 
Letè, che li porta a riveder le stelle. 

2. Lucifero è materiale e mostruoso, piantato al cen- 
tro della terra, che è anche centro dell’universo, chiu- 
so autisticamente in se stesso e immobile per l’eter- 
nità. Le sue tre facce, di colore diverso, ed il suo 
corpo sono l’esatto contrario della Trinità divina. La 
Trinità viene descritta sulla porta dell’inferno come 
divina potestate, somma sapienza e primo amore (If 
III, 4-6). Il contrario della potenza è l’impotenza, che 
provoca l’ira (il color rosso); il contrario della sa- 
pienza è l’ignoranza, che provoca l’invidia (il color 
giallastro); il contrario dell'amore è l’odio (il color 
nero). Il poeta ne offre un’ulteriore caricatura, quan- 
do con Virgilio supera il centro della terra e vede 
Lucifero a gambe all’aria. Il riferimento a questo 
proposito è ai papi simoniaci, che hanno rovesciato 
l’uso delle cose sacre. Essi perciò sono piantati a ca- 
po in giù nella roccia e puniti dalle fiamme che bru- 
ciano le piante dei piedi (If XIX, 22-30). 

3. «Lo ‘mperador del doloroso regno» è però anche 
strumento della giustizia divina, poiché punisce i tra- 
ditori più grandi e più gravi: Giuda, che ha tradito 
Gesù Cristo; e Bruto e Cassio, che hanno tradito 
Giulio Cesare e l’Impero. Inoltre, muovendo le ali, 
gela il lago di Cocìto, dove sono puniti tutti gli altri 
traditori. Per il poeta il tradimento è il peccato più 
grave, perché mina dalle fondamenta la società. 

4. La figura di Lucifero (e l’ultimo canto dell’Infer- 
no) rimanda alla rappresentazione di Dio (e all’ul- 
timo canto del Paradiso). Dio è pura luce, è al di là 
delle parole umane. I beati, che sono ugualmente pu- 


ra luce, vivono in eterna e totale comunione con Lui. 
Dio è rappresentato come tre cerchi di colore diver- 
so, che indicano le tre persone (Padre, Figlio e Spiri- 
to Santo). La seconda persona, il Figlio, con la sua 
duplice natura divina e umana collega l’uomo alla 
divinità. Anche la fine dei due canti e delle due can- 
tiche sono correlate: qui il poeta abbandona il centro 
della terra, per andare a «riveder le stelle»; là si spro- 
fonda in Dio, «l’amor che move il sole e l’altre stel- 
le» (Pd XXXIII, 145). 

5. Nel canto il poeta insiste sulle sue sensazioni fisi- 
che e psicologiche: il freddo del lago gelato di Cocì- 
to e la paura che prova alla vista di Lucifero, che è 
mostruoso e gigantesco (vv. 22-27). Di lì a poco 
Virgilio lo prende concretamente in braccio e si av- 
vinghia sul corpo villoso di Lucifero per continuare 
il viaggio (vv. 70-87). Anche le percezioni visive 
hanno grande spazio: Lucifero appare in lontananza 
nella sua mostruosa grandezza, ed assomiglia ad un 
mulino di cui il vento fa girare le pale; i dannati sono 
immersi nel ghiaccio come pagliuzze e restano silen- 
ziosi (vv. 4-15). 

6. Dante riserva un trattamento diverso a Bruto e a 
Cassio, che egli accusa di aver ucciso Cesare, il fon- 
datore dell’impero, e punisce nell’inferno; e a M. 
Porcio Catone, detto l’Uticense, strenuo difensore 
delle libertà repubblicane e partigiano di Pompeo, 
che si suicida per non cadere nelle mani di Cesare 
(46 a.C.), che egli mette a guardia del purgatorio (Pg 
I, 28-48). Anche in questo caso dimostra l’intenzione 
di valutare in modo articolato il personaggio: non da 
un solo punto di vista, ma da più punti di vista, per- 
ché soltanto in questo modo può emergere la com- 
plessità del personaggio e soprattutto la complessità 
della vita umana, nella quale egli, come i suoi lettori, 
deve vivere ed operare scelte, che sono costantemen- 
te drammatiche. 

6.1. La necessità narrativa e poetica di vedere i per- 
sonaggi da più punti di vista — un atteggiamento che 
percorre tutta l’opera — si trasforma nell’utile sugge- 
rimento per il lettore di vedere sempre le cose da più 
punti di vista. Il motivo di questa posizione è sem- 
plice e comprensibile: la realtà è sempre ambigua e 
troppo complessa, e raramente dà indicazioni univo- 
che. Il caso più significativo è forse la figura di Bru- 
netto Latini, da ammirare come maestro e da con- 
dannare per la sua vita privata viziosa (If XV, 22-30 
e 80-87). Ma già prima il poeta aveva valutato Fran- 
cesca da Rimini da tre punti di vista: quello religio- 
so, quello politico e quello personale (If V, 97-138). 
Come credente e come cittadino l’aveva condannata, 
come uomo l’aveva compresa, se non proprio assol- 
ta, poiché non si può resistere alla forza dell’amore. 
Altrove, per fare spettacolo e per provocare l’animo 
intorpidito e bacchettone del lettore, aveva messo tre 
papi all’inferno: Niccolò II, Bonifacio VIII e Cle- 
mente V (If XIX, 64-87); e due donne di malaffare 
in paradiso: Cunizza da Romano, una ninfomane che 
non si faceva pagare, e Raab, una prostituta che 
cambia mestiere quando ha messo da parte un gruz- 
zolo sufficiente per la vecchiaia (Pd IX, 25-36; e 
112-126). 
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7. Per il poeta l’uomo deve scegliere o è costretto i- 
nevitabilmente a scegliere, ed ogni scelta si trasforma 
nel dramma della scelta e contemporaneamente nella 
necessità di operare una scelta (o di schierarsi a fa- 
vore o contro qualcosa). Ogni scelta è un dramma, 
perché ogni scelta ha conseguenze imprevedibili ed 
incontrollabili o anche semplicemente non volute, 
ma inevitabili, o perché nessuna delle alternative è 
completamente soddisfacente ed anzi hanno tutte 
qualche elemento desiderabile. Ad esempio nel caso 
di un parto difficile si deve salvare la madre o il 
bambino? Nel caso di una persona qualsiasi come di 
un proprio caro in coma si deve prolungare artifi- 
cialmente la vita, aggrappandosi ad impossibili spe- 
ranze, oppure si deve lasciar fare alla natura? Si deve 
lasciar soffrire o si deve impedire inutili sofferenze? 
7.1. Fin da If III, 31-69, quando incontra gli ignavi — 
«questi sciaurati, che mai non fur vivi» (v. 64) —, il 
poeta è esplicito: si deve scegliere e ci si deve schie- 
rare. Chi non sceglie, chi non si schiera, chi non agi- 
sce, chi non fa niente, né di onorevole né di vergo- 
gnoso, che lo faccia ricordare presso i posteri, va di- 
sprezzato e condannato. 

8. Nell’altro emisfero Dante vede Lucifero tenere in 
su le gambe gigantesche. Non nota niente fra di esse. 
Ciò è comprensibile. Gli angeli non sono né maschi 
né femmine. Non sono neanche ermafroditi. Sono 
antiermafroditi: essi non hanno sesso. Come tali non 
possono provare le passioni della carne. Provano pe- 
rò quelle dello spirito: Lucifero volle essere come 
Dio e commise il peccato di superbia. Dio, piuttosto 
irritato di avere un deuteragonista nell’universo (non 
voleva concorrenti) e della sua assoluta mancanza di 
riconoscenza (lo aveva creato dal nulla, e poteva an- 
che fare a meno di crearlo), lo punisce scagliandolo 
giù dall’empiìreo e sbattendolo al centro della terra, a 
raffreddare un lago con il movimento delle ali. Per 
prudenza Dio lo fa diventare anche brutto, peloso e 
autistico. E dalle tre bocche gli fa masticare per 
l’eternità un chewing gum — carne umana — assolu- 
tamente disgustoso. 

9. Dante prende dai Vangeli apocrifi la lotta di Sata- 
na contro Dio e la sconfitta di Satana, che viene pre- 
cipitato nell’inferno. Egli come credente difende ad 
oltranza la dottrina e l’ortodossia cattolica, come po- 
eta si prende moltissime libertà: riempie l’al di là con 
la mitologia pagana, mette papi all’inferno e prosti- 
tute (neanche battezzate) in paradiso. 

10. L’ultimo canto dell’Inferno rimanda all’ultimo 
canto del Paradiso: l’incontro con Lucifero permette 
di fare un confronto con l’incontro con Dio. Lucifero 
è silenzioso, muto e materiale; è tutto richiuso in se 
stesso e nel suo autismo. È gigantesco, ma ha dimen- 
sioni limitate. Dio invece è sì silenzioso, ma avvolge 
dentro di sé tutti gli esseri, tutte le creature dell’u- 
niverso, i quali sono in continua comunicazione con 
Lui (anzi anche i dannati vedono in Lui il futuro). 
Egli è infinito. Insomma Lucifero è assenza di co- 
municazione, Dio è totale comunicazione. 

11. Il cristianesimo è in teoria una religione monotei- 
stica. Nel corso dei secoli però si è arricchito in mo- 
do impressionante: Dio è divenuto uno e trino. E la 
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corte celeste si è assai ampliata o, meglio, si è infla- 
zionata: i nove cori angelici, disposti in gerarchia, 
dai più importanti ai meno importanti. Essa poi si è 
dilatata anche negli inferi, quando Lucifero e gli an- 
geli ribelli suoi seguaci (raccolti per lo più nella bas- 
sa plebe degli angeli) tentarono un colpo di Stato, lo 
fallirono e furono scaraventati all’inferno dal buon 
Dio. Tutto ciò è comprensibile: Dio non poteva esse- 
re tale, se non aveva nessun essere a Lui sottoposto; 
né alcun nemico da sottomettere. Sarebbe stato un 
onnipotente impotente, poiché non poteva dimostrare 
in alcun modo il suo potere e la sua potenza. 

11.1. Oltre ai puri spiriti la corte celeste ha anche i 
santi e le sante, che sono gli uomini e le donne fedeli 
a Dio, passati a miglior vita, che sulla terra si sono 
distinti per una vita esemplare e che nell’al di là di- 
ventano capaci di fare miracoli. Anche tra loro c’è 
una graduatoria: i santi a pieno titolo e, un gradino 
più giù, i beati. Agli spiriti immateriali, creati agli 
inizi dei tempi, si aggiungono quindi continuamente 
esseri che hanno anima e corpo e che appaiono nel 
tempo. Poi ci sono i comuni mortali, che però non 
fanno testo. Un posto particolare occupa la Vergine 
Maria, detta anche Madonna, cioè mea Domina, la 
mia Signora, la Padrona della mia casa, che viene 
assunta in cielo in anima e corpo per la parte essen- 
ziale avuta nell’incarnazione di Cristo. Come se non 
bastasse, Dante arricchisce ulteriormente la corte ce- 
leste, recuperando per la sua opera tutta la mitologia 
classica, greca e latina. Insomma l’oltretomba cri- 
stiano non ha nulla da invidiare alle religioni politei- 
stiche. Invece è profondamente diverso dalle altre 
due religioni del suo ceppo: quella araba, assoluta- 
mente monoteistica (che per prudenza vieta di ripro- 
durre immagini della divinità e le sostituisce con 
scritte e disegni geometrici); e quella ebraica (gli e- 
brei stanno ancora aspettando il Messia). 

11.2. Nel corso del tempo peraltro lo stesso Dio su- 
bisce radicali modifiche. Nel Genesi è il creatore del 
mondo, ma poi diventa l’Onnipotente, che impone la 
sua volontà, vuole essere adorato e far sentire la sua 
potenza, e il Dio degli eserciti, che assegna agli ebrei 
la terra promessa e comanda loro di praticare il ge- 
nocidio nei confronti degli abitanti della Palestina. E 
gli ebrei, non per scelta loro, ma per obbedire a Dio 
— le colpe sono sempre degli altri —, sterminano ca- 
nanei, madianiti ecc., uomini donne e bambini, e di- 
struggono persino le cose (Gs. 6, 26-7, 26). Poi di- 
venta Padre con l’aiuto dello Spirito Santo, di un pa- 
dre umano putativo, san Giuseppe di Nazareth, e so- 
prattutto con l’aiuto di Maria Vergine, una ragazza 
pure di Nazareth. Contemporaneamente diventa Ge- 
sù Cristo, cioè Figlio e Uomo, che si sacrifica sulla 
croce per la salvezza degli uomini. Di Lui parlano i 
Vangeli sinottici. Poi diventa il Dio-Amore di san 
Paolo, delle prime comunità cristiane, di sant’ Agosti- 
no. Ma è anche il Dio-A6yog del Vangelo di Gio- 
vanni. Non fanno testo le concezioni delle frange e- 
retiche che accompagnano la Chiesa primitiva dal 
sec. I d.C. in poi. Secoli dopo diventa il Dio raziona- 
le che muove l’universo di Tommaso d’Aquino, il 
quale recupera il Dio Motore Immobile di Aristotele. 
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Poi è il Dio grande feudatario di san Francesco o il 
Dio giudice implacabile del Dies irae di Tommaso 
da Celano. Poi è il Dio dei mistici, da Gioacchino da 
Fiore a san Bernardo di Chiaravalle. Nel Settecento 
diventa il Dio-Orologiaio, che mette in movimento 
l’universo e poi non serve più a niente. E poi... Infine 
ultimamente diventa un annacquato Signore dell’uni- 
verso, che va bene per tutte le religioni e per tutti gli 
uomini, atei compresi. Certo è un problema, se non 
per Lui, almeno per noi, raccapezzarci con tutte que- 
ste trasformazioni. C’è il rischio di cadere involonta- 
riamente nell’eresia e di finire all’inferno. Di questi 
rischi forse è bene incolpare gli uomini. 

12. Dante ritorna su Lucifero anche in séguito, per 
spiegare la sua ribellione a Dio (Pd XXIX, 49-63): 
«Contando [i numeri], non si giungerebbe a venti 
prima che una parte degli angeli turbasse la terra, che 
sta sotto gli altri vostri elementi (=fuoco, aria, ac- 
qua). L’altra parte rimase [fedele a Dio] e cominciò 
quest'arte, che tu vedi (=girare nei cieli intorno a Di- 
o) con tanto diletto, che non si allontanerà mai da 
questo moto circolare. La causa della caduta fu la 
maledetta superbia di Lucifero, che tu vedesti op- 
presso da tutto il peso dell’universo [nel centro della 
terra]. Quelli che tu vedi qui furono umili nel ricono- 
scere [di aver ricevuto] l’esistenza dalla bontà [divi- 
na], che li aveva resi tanto veloci a comprendere. 
Perciò la loro intelligenza fu esaltata con la grazia 
illuminante e con il loro merito, così che hanno una 
volontà ferma e perfetta». 

12.1. Il poeta calcola che gli angeli ribelli sono un 
decimo (Convivio II, v, 12). Ad essi poi si aggiunse 
la schiera che non fu ribelle a Dio ma che non si 
schierò nemmeno con Dio e che fece parte per sé (If 
III, 37-42). La creazione degli angeli si rivela quindi 
un mezzo disastro. Ad essa si aggiunge quell’altro 
mezzo disastro che è la creazione dell’uomo, che 
dopo poche ore si fa cacciare dal paradiso terrestre, 
dove non lavorava e in sostanza stava benissimo. E 
sempre per lo stesso motivo: la superbia. Chissà che 
cos’ha di straordinario questa superbia! Oppure un 
errore di cromosomi. Per non parlare poi di Caino, 
che ammazza suo fratello Abele, anche se può facil- 
mente immaginare le conseguenze. Indubbiamente — 
l’espressione non è precisa — errare divinum est, sed 
perseverare diabolicum! Poi applicata agli uomini. 


La struttura del canto è semplice: 1) i due poeti 
procedono sul lago gelato di Cocìto; e 2) vedono 
Lucifero con tre teste e sei ali; 3) nella bocca centrale 
punisce Giuda Iscariota, traditore di Cristo, cioè del- 
la Chiesa, in quelle laterali Bruto e Cassio, traditori 
dell’Impero; poi 4) Virgilio prende in braccio Dante, 
scende lungo il corpo di Lucifero, quindi depone il 
poeta; 5) Dante vede Lucifero a gambe all’aria, e si 
meraviglia; 6) Virgilio spiega che hanno superato il 
centro della terra e che sono nell’altro emisfero; 
quindi 7) i due poeti per un cammino nascosto esco- 
no a riveder le stelle. 
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Riassunto dei canti 


Canto I: lo smarrimento nella selva oscura; le tre fie- 
re; la comparsa di Virgilio; la profezia del Veltro; 
l’inizio del viaggio 


A 35 anni Dante si perde in una selva oscura, perché 
ha smarrito la retta via. Cerca di uscirne e si dirige 
verso il colle illuminato dai raggi del sole. Tuttavia 
prima una lonza, poi un leone, infine una lupa gli 
impediscono il cammino. La lupa anzi lo spinge ine- 
sorabilmente verso la selva. Il poeta è preso dall’an- 
goscia e si dispera. All’improvviso gli appare 
un’ombra, alla quale egli chiede aiuto. L’ombra è il 
poeta latino Virgilio, il quale gli dice che la lupa non 
ha mai lasciato passare nessuno e ha reso infelici 
molte genti, perciò deve prendere un’altra strada, se 
vuole uscire da quel luogo. Quindi profetizza la ve- 
nuta del Veltro, il quale caccerà la lupa nell’inferno, 
da dove l’invidia del demonio l’ha fatta uscire. Vir- 
gilio continua dicendo che Dante lo deve seguire nei 
regni dell’oltretomba: egli lo accompagnerà attraver- 
so l’inferno ed il purgatorio, quindi lo affiderà a 
un’anima (=Beatrice) più degna di lui, che lo accom- 
pagnerà nel paradiso. Dante accetta e i due poeti si 
mettono in viaggio. 


Canto II: la selva oscura; il dubbio di Dante; le tre 
donne del cielo e l’intervento di Virgilio; la ripresa 
del viaggio 


Sta scendendo la sera, quando i due poeti si mettono 
in cammino. Dante è preso sùbito da un dubbio, che 
esprime a Virgilio: nell’oltretomba scesero, ancor 
vivi, Enea e san Paolo. Il primo, perché dalla sua di- 
scendenza doveva nascere Roma e l’impero; il se- 
condo, perché dall’oltretomba doveva portare una 
prova della fede. Egli perciò si chiede perché deve 
venirci e chi lo permette. Virgilio rimprovera il poe- 
ta: la sua anima è offesa dalla viltà, la quale molte 
volte impedisce all’uomo di compiere onorate im- 
prese. E gli dice che era nel limbo, quando venne da 
lui una donna beata e bella (=Beatrice), che lo pregò 
di andare nella selva oscura ad aiutarlo. Essa era 
nell’empìreo, quando la vergine Maria vide Dante in 
pericolo. Questa si rivolse a Lucia e Lucia si rivolse 
a Beatrice, la quale discese da lui nel limbo. Virgilio 
venne immediatamente da Dante, per sottrarlo dal 
pericolo della lupa. Perciò, se egli ha in paradiso tre 
donne che lo proteggono, perché ha paura di conti- 
nuare il viaggio? Il poeta riprende fiducia e ritorna 
nel primo proposito. Così i due riprendono il cam- 
mino. 


Canto III: l’entrata dell’inferno; gli ignavi; i dannati 
sulla riva dell’ Acherónte; il demonio Caronte; lo 
svenimento di Dante 


Dante e Virgilio si trovano davanti alla porta del- 
l’inferno, sulla quale è una scritta minacciosa. Dante 
ne è intimorito, ma Virgilio lo rassicura. Oltre la por- 
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ta si sentono lingue strane, espressioni orribili e grida 
di dolore. Dante chiede chi sono quelle anime. Virgi- 
lio dice che sono le anime di coloro che vissero sen- 
za infamia e senza lode. Con esse sono mescolati gli 
angeli che non si schierarono né con Dio né contro di 
Lui, ma che rimasero neutrali. «Non ti curar di loro» 
continua Virgilio, «ma guarda e passa.» Tra costoro 
Dante riconosce l’ombra di «colui che fece per viltà 
il gran rifiuto» (=papa Celestino V?). Queste anime 
sono nude e continuamente punte da mosconi e da 
vespe. Oltre costoro il poeta vede una moltitudine di 
anime sulla riva di un fiume (=l Acherónte), che a- 
spettano di essere traghettate dal demonio Caronte. 
Questi si rifiuta di trasportare Dante, ma Virgilio gli 
dice che così si vuole in cielo. Quelle anime be- 
stemmiavano Dio, la razza umana, la loro famiglia e 
i loro genitori. Virgilio dice che tutte le anime dei 
malvagi arrivano qui da ogni paese e desiderano var- 
care il fiume, perché sono spinte dalla giustizia divi- 
na. All’improvviso la campagna è scossa da un ter- 
remoto, che fa perdere i sensi al poeta. 


Canto V: secondo cerchio; il giudice Minosse; i lus- 
suriosi; Francesca da Polenta e Paolo Malatesta; 
Francesca racconta la loro storia d’amore; lo sveni- 
mento di Dante 


Nel secondo cerchio Minosse accoglie le anime, le 
giudica e le invia nei gironi dell’inferno che punisco- 
no i loro peccati. Minosse mette in guardia Dante di 
non farsi ingannare dall’ampiezza dell’entrata, ma 
Virgilio lo fa tacere. Il poeta si trova in un luogo 
senza luce, dove una bufera eterna travolge gli spiriti 
con la sua violenza. Chiede alla sua guida chi sono 
queste anime. Virgilio risponde che sono le anime 
dei lussuriosi e ne nomina alcune. Il poeta allora e- 
sprime il desiderio di parlare con due di loro, che 
vanno insieme e non oppongono resistenza al vento. 
Appena sono vicine, le chiama. Un’anima (è France- 
sca da Polenta, l’altra è Paolo Malatesta) parla 
dell’intenso amore che la prese per la bellezza di Pa- 
olo e Paolo per la sua bellezza, e che ancora li tra- 
volge. La zona più bassa dell’inferno attende chi (=il 
marito Gianciotto Malatesta) uccise lei ed il suo a- 
mante. Dante allora chiede come sorse il loro amore. 
Francesca racconta che un giorno stavano leggendo 
come Lancillotto del Lago s’innamorò della regina 
Ginevra. Quando lessero il punto in cui il cavaliere 
baciò la dama, Paolo a sua volta la baciò. La causa 
del loro amore fu quel libro e chi lo scrisse. Da quel 
giorno essi non andarono più avanti nella lettura. A 
sentire questa tragica storia d’amore, Dante è preso 
da turbamento e sviene. 


Canto VI: terzo cerchio; il cane Cèrbero; i golosi; 
Ciacco da Firenze; le cause delle lotte tra le fazioni 
che sconvolgono Firenze; le sofferenze dei dannati 
dopo il giudizio universale; la ripresa del viaggio 


I due poeti discendono nel terzo cerchio, guardato da 
Cèrbero, un cane mostruoso. Qui i golosi sono im- 
mersi nel fango e sono colpiti da pioggia, grandine e 
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neve. Un’anima si rivolge a Dante e gli chiede se la 
riconosce. Il poeta risponde di no. Il dannato è il fio- 
rentino Ciacco. Dante allora gli pone tre domande: a 
quale conclusione verrà Firenze dominata dalle fa- 
zioni; se vi è qualche giusto; perché la città è dilania- 
ta dalla discordia. Ciacco risponde che i Bianchi ed i 
Neri si scontreranno in modo sanguinoso e che nel 
giro di tre anni i Neri conquisteranno la città con 
l’aiuto del papa Bonifacio VII, che ora si barcame- 
na; i giusti son due e non sono ascoltati; la superbia, 
l’invidia e l’avarizia sono le cause degli scontri. Dan- 
te allora chiede dove sono le anime di coloro che o- 
perarono per il bene della città. Ciacco risponde che 
sono tra le anime più nere: se scende ancora 
nell’inferno, le potrà vedere. Quindi lo prega di ri- 
cordarlo nel mondo dei vivi e si lascia cadere giù. 
Riprendendo il viaggio, Dante chiede a Virgilio se i 
dannati soffriranno di più o di meno dopo il giudizio 
universale. Virgilio risponde che, più una cosa è per- 
fetta, più sente il bene e, ugualmente, il dolore. Essi 
perciò soffriranno di più, perché allora, avendo an- 
che il corpo, si avvicineranno di più alla perfezione. I 
due poeti continuano a parlare fino al cerchio sotto- 
stante. 


Canto X: sesto cerchio; gli eretici; Farinata degli U- 
berti e Cavalcante de’ Cavalcanti; le profezie di Fa- 
rinata sul futuro di Dante 


Dante e Virgilio percorrono un sentiero tra le mura 
della città di Dite (=Lucifero) e le arche degli eretici. 
All’improvviso da un’arca esce una voce, che prega 
il poeta di fermarsi. Farinata degli Uberti chiede a 
Dante chi furono i suoi antenati. Sapùtolo, riconosce 
che furono fieri avversari a lui, ai suoi antenati ed 
alla sua parte, così che per ben due volte li disperse. 
Il poeta ribatte che i guelfi ritornarono l’una e l’altra 
volta, mentre i ghibellini non vi riuscirono. Allora 
dall’arca si sporge un’altra anima, che guarda intorno 
a Dante. Quindi tra le lacrime chiede dov’è suo figlio 
e perché non è con Dante. Il poeta, che ha ricono- 
sciuto Cavalcante de’ Cavalcanti, risponde che Virgi- 
lio lo guida da Beatrice, che forse Guido non ebbe 
cara. Cavalcante chiede allora se suo figlio è ancora 
in vita. Dante esita a rispondere. L’anima allora si 
lascia cadere giù. Davanti a questa scena Farinata 
non muta aspetto e riprende il discorso interrotto: la 
cacciata dei ghibellini lo tormenta più di quel letto di 
fuoco; ma anche Dante saprà tra cinquanta lune 
com’è difficile ritornare in patria. Il poeta poi chiede 
a Farinata di sciogliergli un dubbio: sembra che i 
dannati conoscano il futuro ed ignorino il presente. 
Farinata lo conferma ed aggiunge che hanno notizie 
del presente soltanto per l’arrivo di nuove anime: 
dopo il giudizio universale la loro conoscenza sarà 
completamente estinta. Dante chiede il nome di chi 
sta con lui. Il dannato nomina Federico II di Svevia e 
il cardinale Ottaviano degli Ubaldini. Riprendendo il 
viaggio, Dante pensa alle predizioni avverse. Virgilio 
gli dice di tenerle a mente, perché da Beatrice saprà 
quale sarà la sua vita futura. 
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Canto XI: quarto cerchio, gli eretici; il papa Anasta- 
sio e Fotino; Virgilio spiega l’ordinamento dell’in- 
ferno secondo i tre gradi di violenza (incontinenza, 
malizia e matta bestialità) 


Dante e Virgilio passano accanto alla tomba del papa 
Anastasio, che si è fatto traviare da Fotino. Poi Vir- 
gilio spiega l’ordine dei tre cerchi sottostanti, dove 
sono puniti i peccati che fanno capo all’ingiuria. 
L’ingiuria (o l’ingiustizia) che si reca al prossimo si 
suddivide in violenza (primo cerchio dei tre) e frode 
(secondo e terzo cerchio). La violenza poi si può fare 
contro Dio, contro se stessi, contro il prossimo; e in 
due modi diversi, direttamente verso di essi o indiret- 
tamente verso le loro cose. Ad ognuno di questi tre 
modi è riservato un girone. La frode, che spiace più a 
Dio perché richiede l’uso dell’intelligenza, può av- 
venire in due modi: verso chi si fida e verso chi non 
si fida (secondo e terzo cerchio rispettivamente). Il 
primo peccato offende la benevolenza naturale, che 
congiunge tutti gli uomini. Il secondo, più grave, mi- 
na le basi della società. A una domanda di Dante 
Virgilio spiega poi che l’incontinenza (lussuria, gola, 
ira, avarizia e prodigalità) è punita nei cerchi supe- 
riori perché offende meno Dio: nell’ordine spiaccio- 
no a Dio l’incontinenza, la malizia e la matta bestia- 
lità. 


Canto XIII: settimo cerchio, secondo girone; la selva 
dei suicidi; suicidi e scialacquatori; Pier delle Vigne; 
Lano da Siena e Giacomo da Sant’ Andrea; un ano- 
nimo fiorentino 


Il centauro Nesso trasporta i due poeti oltre il Flege- 
tónte, nella selva dove le Arpìe straziano le anime 
dei suicidi. Virgilio dice a Dante di spezzare il ramo 
di un albero, così saprà l’origine delle grida che sen- 
te. Il poeta lo fa: dal ramo escono parole di dolore e 
sangue. Virgilio allora prega l’anima incarcerata nel 
tronco di dire il suo nome, perché Dante la può in 
qualche modo ripagare, rinfrescando il suo ricordo 
nel mondo, dove gli è concesso di ritornare. Il tronco 
dice di essere Pier delle Vigne, di aver tenuto ambe- 
due le chiavi del cuore di Federico II di Svevia. Fu 
fedele al suo glorioso incarico, per il quale perse il 
sonno e la salute. L’invidia della corte lo spinse però 
a suicidarsi, anche se era innocente. Il poeta quindi 
gli domanda come le anime dei suicidi si legano a 
quei tronchi. Il cortigiano risponde che l’anima del 
suicida cade nella selva, dove germoglia e diventa 
albero: le Arpìe, mangiando le sue foglie, provocano 
dolore e lamenti. I poeti sono ancora attenti davanti 
al tronco, quando da sinistra spuntano due dannati 
(=Lano da Siena e Giacomo da Sant'Andrea), nudi e 
graffiati, inseguiti da nere cagne. Uno dei due (=Gia- 
como da Sant'Andrea) si lascia cadere su un cespu- 
glio. Le cagne lo raggiungono e lo sbranano. Il ce- 
spuglio allora si lamenta. Virgilio gli chiede chi è. 
L’anima lo prega di raccogliere ai piedi del tronco le 
foglie strappate. È fiorentino e s’impiccò nella sua 
casa. 
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Canto XIV: settimo cerchio, secondo girone; la pia- 
nura arida; gli empi; il gigante Capanèo; Virgilio 
racconta del grande vecchio di Creta 


Riprendendo il cammino, i due poeti giungono ai 
margini di una pianura arida, dove una pioggia di 
fuoco punisce numerose schiere di anime. I bestem- 
miatori giacciono supini per terra, gli usurai siedono 
tutti rannicchiati, i sodomiti camminano senza mai 
fermarsi. Dante nota un dannato che non cura la 
pioggia di fuoco e che giace a terra sprezzante e tor- 
vo. Accortosi di essere guardato, Capanèo grida che, 
com'era da vivo, così è da morto, ed esprime tutto il 
suo disprezzo verso Giove, che con i fulmini lo ucci- 
se. Virgilio gli rivolge parole dure, come non aveva 
mai fatto: proprio perché la sua empietà non si spe- 
gne, sente maggiormente la punizione; nessun’altra 
pena sarebbe adeguata. Poco dopo i due poeti incon- 
trano un fiumicello d’un rosso raccapricciante. È il 
Flegeténte. Dante chiede informazioni alla sua guida. 
Virgilio racconta che in mezzo al mare si trova 
l’isola di Creta, dove sorge il monte Ida. Dentro il 
monte sta dritto un grande vecchio, che ha la testa 
d’oro fine, le braccia ed il petto d’argento puro, la 
parte inferiore di rame, le gambe di ferro scelto, 
tranne il piè destro, che è di terracotta, e si appoggia 
più su questo che sull’altro. Ciascuna parte, fuorché 
la testa d’oro, è rotta da una fessura che goccia la- 
crime. Esse scendono tra le rocce fino a questa valle, 
dove formano l’Acherénte, lo Stige e il Fleget6nte, 
che scorre davanti ai loro occhi. Poi scendono anco- 
ra, fino al centro dell’inferno, dove formano il lago 
gelato di Cocìto. Finita la spiegazione, i due poeti si 
allontanano dal bosco dei suicidi. 


Canto XV: settimo cerchio, terzo girone; la pianura 
arida; i sodomiti; Brunetto Latini; le predizioni sul 
futuro di Dante 


Lungo l’argine di pietra del Flegeténte i due poeti 
incontrano una schiera di anime (=i sodomiti). Tra 
esse Dante riconosce il suo antico maestro, Brunetto 
Latini, il quale chiede al discepolo che cosa lo ha 
condotto all’inferno prima della morte. Il poeta ri- 
sponde che si era smarrito in una valle e che Virgilio 
lo riconduce a casa. Il dannato continua: se Dante se- 
gue la sua stella, otterrà senz'altro fama e gloria; tut- 
tavia deve guardarsi dal popolo fiorentino, che è in- 
grato e malvagio e che perciò gli diverrà nemico. 
Dante allora dice che avrebbe voluto che il maestro 
vivesse più a lungo, perché ha ancora impressa nella 
memoria la cara e buona immagine paterna di Bru- 
netto, che gli ha insegnato come l’uomo si eterna con 
la fama qui sulla terra. Ricorderà le predizioni del 
maestro e le metterà con le altre che ha già sentito 
sulla sua vita futura; ma egli è già pronto ai colpi 
della Fortuna. Quindi chiede a Brunetto chi sono i 
suoi compagni. Egli risponde che sono troppi, per 
nominarli tutti: sono uomini di Chiesa e letterati 
grandi e di gran fama. E nomina il grammatico Pri- 
sciano, il giurista Francesco d’Accorso e il vescovo 
Andrea de’ Mozzi. Poi gli raccomanda il suo Tesoro, 
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nel quale vive ancora, e raggiunge di corsa la sua 
schiera. 


Canto XIX: ottavo cerchio, terzo girone; le pareti e il 
fondo del cerchio; i simoniaci; papa Niccolò II Or- 
sini; l’invettiva di Dante contro i papi simoniaci 


Dante vede le pareti ed il fondo della bolgia pieni di 
fori, dai quali sporgono i piedi accesi e le gambe dei 
peccatori. Il poeta chiede alla sua guida chi è colui 
che è lambìto da una fiamma più grande. Virgilio 
prende in braccio il poeta e lo porta vicino al pozzet- 
to di quel dannato. Dante chiede all’anima trista di 
parlare. Questa lo scambia per il papa Bonifacio 
VII. Il poeta risponde che non è Bonifacio VIII. 
L’anima (è Niccolò III) dice di aver indossato il 
manto papale e di essere un Orsini. Per i nipoti im- 
borsò denaro; lì ha imborsato se stesso. Quando arri- 
verà, Bonifacio VII lo caccerà più giù nella roccia; 
di lì a poco anche il papa successivo (=Clemente V) 
avrebbe ricoperto lui e Bonifacio VIII. Dante allora 
esplode in una violentissima invettiva contro gli uo- 
mini di Chiesa che si sono macchiati di simonia, ri- 
cordando che Cristo non chiese denaro a Pietro, 
quando gli affidò le chiavi della Chiesa; né Pietro né 
gli altri apostoli chiesero denaro a Matia, quando 
questi prese il posto di Giuda Iscariota; perciò Nic- 
colò II è punito a dovere. E, se non lo fermasse la 
riverenza per le somme chiavi, userebbe parole ancor 
più dure, perché l’avarizia dei papi corrompe il 
mondo, calpesta i buoni e solleva i malvagi. Il poeta 
quindi rivolge parole amare verso l’imperatore Co- 
stantino, la cui donazione (=Roma e i territori circo- 
stanti) a papa Silvestro I fu causa di tanti mali. Le 
invettive di Dante piacciono a Virgilio, che le ascolta 
con volto lieto e che poi riporta il poeta sull’argine. 


Canto XXI: ottavo cerchio, quinta bolgia; lo stagno 
pieno di pece; i barattieri; i Malebranche; l’anziano 
di santa Zita; le trattative di Virgilio con Malacoda; il 
drappello dei diavoli; il segnale della partenza 


Dante e Virgilio scendono nella bolgia dei barattieri. 
Virgilio richiama l’attenzione di Dante: un diavolo si 
avvicina al ponte. Su una spalla porta un dannato, 
che scaraventa giù nella pece. Informa i suoi compa- 
gni che è uno degli anziani di santa Zita, barattiere 
come tutti i lucchesi, e che sarebbe sùbito ritornato 
indietro a prendere altra merce. Il dannato precipita 
nella pece, poi riemerge. I demoni lo deridono e lo 
invitano a rubare nascosto sotto la pece. Virgilio dice 
a Dante di nascondersi dietro una roccia, che avrebbe 
trattato con i diavoli: li conosce bene. Dante si na- 
sconde. Virgilio chiede ai diavoli di parlamentare 
con uno di loro. Poi essi potevano uncinarlo, se vo- 
levano. Si fa avanti Malacoda. Virgilio dice che il 
viaggio di Dante è voluto dal cielo, perciò che li la- 
scino passare. Malacoda cede immediatamente. Vir- 
gilio allora invita Dante ad uscire dal nascondiglio. 
Dante gli si avvicina tutto timoroso e per niente ras- 
sicurato dal comportamento dei demoni, che minac- 
ciano di uncinargli il groppone. Malacoda dice che i 
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due poeti possono scendere nella bolgia sottostante 
soltanto per un ponte lì vicino. Quello che vedono 
era caduto a pezzi 1266 anni prima (=alla morte di 
Gesù Cristo sulla croce). Egli deve organizzare un 
gruppo di diavoli, per controllare che i dannati non 
escano dalla pece. Essi li possono accompagnare. 
Dante vorrebbe procedere senza la scorta. Virgilio 
dice che i demoni digrignano i denti contro i dannati. 
Il drappello dei diavoli è pronto e chiede il permesso 
di partire. Il loro capo dà il segnale con una scoreg- 


gia. 


Canto XXVI: ottavo cerchio, ottavo girone; i fraudo- 
lenti; Ulisse e Diomede; la fine di Ulisse 


Dall’arco di ponte Dante vede tante fiammelle, che 
rendono tutta splendente l’ottava bolgia. Virgilio 
spiega che esse racchiudono le anime dei fraudolenti. 
Il poeta vede una fiamma a due punte, domanda chi 
è e se può parlare con essa. La guida risponde che 
essa punisce Ulisse e Diomede, che insieme prepara- 
rono i loro inganni. Quindi si rivolge alla fiamma e 
la prega che uno dei due racconti dove andò a mori- 
re. Dalla punta più alta della fiamma esce la voce di 
Ulisse: dopo aver lasciato Circe, né la tenerezza per 
il figlio, né il rispetto per il padre, né l’amore per 
Penelope riuscirono a vincere in lui il desiderio di 
conoscere il mondo e gli uomini. Perciò con una sola 
nave si diresse verso lo stretto di Gibilterra, dove Er- 
cole aveva segnato i confini ultimi della terra. Prima 
di varcarlo, incitò con un breve discorso i fidati 
compagni: essi non devono negarsi l’esperienza, se- 
guendo il corso del sole, di esplorare il mondo senza 
gente; non sono nati per vivere come gli animali bru- 
ti, ma per conseguire valore e conoscenza. Così in- 
fiammati, i suoi compagni fecero dei remi ali al folle 
volo. Da cinque mesi lunari essi navigavano piegan- 
do sempre più a sinistra, quando videro una monta- 
gna altissima (=il purgatorio). Tutti si rallegrarono, 
ma sùbito la gioia si trasformò in pianto, perché dal- 
la montagna sorse un turbine, che affondò la nave. 


Canto XXVII: ottavo cerchio, ottavo girone; i frau- 
dolenti; la situazione della Romagna; Guido da Mon- 
tefeltro e l’inganno del papa Bonifacio VIII 


Ormai la fiamma di Ulisse e di Diomede se ne sta 
andando, quando si avvicina un’altra fiamma, che 
chiede notizie della Romagna. Dante risponde che la 
Romagna non è mai stata senza guerra, ma al presen- 
te si trova in pace. Il poeta chiede poi al dannato di 
dire il suo nome. Guido da Montefeltro non rispon- 
derebbe, se sapesse che Dante torna sulla terra; ma 
nessuno è mai tornato vivo dall’inferno, perciò senza 
vergogna racconta la sua storia. Fu uomo d’arme e 
poi frate francescano. Le sue opere non furono di le- 
one, ma di volpe, e la sua fama militare raggiunse i 
confini della terra. Ormai vecchio, si pentì e si fece 
frate. Bonifacio VIII, che era in guerra con Palestri- 
na, gli chiese un consiglio fraudolento, per far cadere 
la città. Egli si rifiutò, ma il papa incalzò: lo assolve- 
va dal peccato prima ancora che lo commettesse. E 
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Guido diede il consiglio: il papa doveva fare pro- 
messe di pace, che poi non avrebbe mantenuto. 
Quando morì, Francesco d’Assisi venne a prendere 
la sua anima, ma un demonio lo fermò: essa toccava 
a lui, poiché non ci si può pentire prima di peccare 
perché la contraddizione non lo permette. Così, tutto 
dolente, finì nel girone dei fraudolenti. Poi l’anima 
straziata di Guido se ne va e i due poeti riprendono il 
cammino. 


Canto XXX: ottavo cerchio, decimo girone; i falsari; 
Griffolino d’Arezzo, Capocchio da Siena, Gianni 
Schicchi, Mirra, maestro Adamo, la moglie di Puti- 
farre, Sinone 


Due anime nude e smorte corrono per la bolgia, dove 
sono puniti i falsari, mordendo gli altri dannati. Una 
di esse è sopra Capocchio da Siena, lo azzanna e 
comincia a trascinarlo per la bolgia. Griffolino d’A- 
rezzo dice a Dante che è Gianni Schicchi: per avere 
la più bella cavalla della mandria ardì fingersi Buoso 
Donati e diede valore legale al testamento. L'altra 
anima è la scellerata Mirra che divenne amante del 
padre. Dante poi vede maestro Adamo, che, colpito 
dall’idropisia, ha la forma di un liuto. Maestro Ada- 
mo ha battuto moneta falsa per i conti Guidi da Ro- 
mena ed ora, non ostante la sete, rifiuterebbe di bere 
alla fonte Branda, pur di vedere i suoi committenti 
puniti in quella bolgia. Dante chiede a maestro Ada- 
mo notizie di due dannati che fumano per la febbre. 
Questi dice che una è la moglie di Putifarre, la quale 
accusò Giuseppe d’averla insidiata; l’altro è Sinone, 
greco di Troia. Indispettito dal modo spregevole con 
cui è indicato, Sinone colpisce con un pugno la pan- 
cia di maestro Adamo, il quale ricambia con un pu- 
gno al viso. Tra i due segue poi uno scambio di offe- 
se, che Dante ascolta affascinato. Virgilio con voce 
adirata richiama e rimprovera il poeta: voler ascolta- 
re quelle genti litigiose è un desiderio meschino. 


Canto XXXIII: nono cerchio, Antenora; i traditori; il 
conte Ugolino della Gherardesca e l’arcivescovo 
Ruggieri degli Ubaldini; nono cerchio, Tolomea; fra- 
te Alberigo dei Manfredi; Branca Doria; il lago gela- 
to di Cocìto 


Il conte Ugolino della Gherardesca alza il capo dalla 
testa dell’arcivescovo Ruggieri degli Ubaldini, che 
aveva già guastata dietro. Si pulisce la bocca con i 
capelli di questi, poi racconta la sua storia. Fidandosi 
dell’uomo di Chiesa, era stato imprigionato con i 
suoi quattro figli nella torre della Muta. Una notte 
sognò che l’arcivescovo era a capo della brigata che 
cacciava il lupo e i lupetti sul monte san Giuliano. 
Ebbe un triste presentimento. All’alba sentì inchioda- 
re la porta della torre. Quel giorno ed i giorni succes- 
sivi nessuno portò loro del cibo. I suoi figli piansero, 
quindi ad uno ad uno morirono. Alla fine più che il 
dolore poté il digiuno. Davanti a questa tragedia 
Dante inveisce contro i pisani: era giusto che si ven- 
dicassero del conte Ugolino, che aveva consegnato 
alcuni loro castelli ai nemici; ma non era giusto che 
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facessero subire la stessa sorte ai suoi figli, i quali 
per la giovane età erano innocenti. Sùbito dopo un 
dannato prega il poeta di levargli le incrostazioni di 
ghiaccio dagli occhi. Dante promette di farlo, se gli 
dice chi è. Il dannato dice di essere frate Alberigo dei 
Manfredi, e racconta che alla frutta fece uccidere i 
suoi convitati. Dante si meraviglia che sia già morto. 
Il frate allora spiega che l’anima, non appena tradi- 
sce, precipita all’inferno, mentre un demonio prende 
il suo posto per il resto della vita. Lo stesso è succes- 
so per l’anima di Branca Doria, che gli sta dietro. 
Questi uccise il suocero con l’aiuto di un parente. 
Frate Alberigo dice a Dante di mantenere la promes- 
sa. Il poeta si rifiuta, e cortesia fu l’esser villano con 
lui. Dante quindi inveisce contro i genovesi, che so- 
no pieni di ogni magagna e che perciò dovrebbero 
essere eliminati dal mondo. 


Canto XXXIV: nono cerchio, Giudecca; i traditori; 
Lucifero; Giuda Iscariota, Bruto e Cassio; il cunicolo 
che porta i due poeti a riveder le stelle 


I due poeti attraversano la distesa gelata di Cocìto, 
dove sono immersi i dannati. Ad un certo punto Vir- 
gilio indica Lucifero: è brutto e gigantesco, ha sei ali 
da pipistrello, con cui fa gelare la superficie del lago, 
e tre teste di colore diverso. In ogni bocca schiaccia 
con i denti un peccatore: in quella centrale ha la pena 
maggiore Giuda Iscariota, traditore di Cristo; in quel- 
le laterali sono puniti Bruto e Cassio, uccisori di 
Giulio Cesare e traditori dell’Impero. Ma ormai de- 
vono lasciare l’inferno, perché si è visto tutto. Virgi- 
lio con Dante avvinghiato al collo afferra le coste 
villose di Lucifero, quindi scende di vello in vello 
lungo il suo corpo. Poi si capovolge e incomincia a 
salire, finché esce per il foro di una roccia, sul quale 
depone Dante. Il poeta è stupito di vedere Lucifero 
gambe all’aria. Virgilio spiega che hanno superato il 
centro della terra, dove Lucifero si è conficcato ca- 
dendo dal cielo, e che ora sono nell'emisfero austra- 
le. Poi i due poeti per un cammino nascosto, scavato 
da un ruscello, salgono in su, finché per un pertugio 
escono a riveder le stelle. 
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